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Introduction 


écoute, petit homme ! n'est pas un document scientifique mais un 
document humain. Il a été rédigé en été 1945 pour les archives de 
l'Orgone Institute et n'était pas destiné à être publié. Il est 
l'aboutissement de tempêtes et luttes intérieures d'un homme de 
science et d'un médecin qui a observé pendant des décennies, 
d'abord en spectateur naïf, puis avec étonnement et enfin avec 
horreur, ce que l'homme de la rue s'inflige à lui-même, comment il 
souffre et se révolte, comment il admire ses ennemis et assassine 
ses amis ; comment - au moment même où il accède au pouvoir en 
assumant la fonction de représentant du peuple - il abuse de sa 
puissance et la rend pire que celle dont auparavant il avait à souffrir 
de la part de certains sadiques des classes supérieures. 


Ces propos adressés au "petit homme" sont la réplique silencieuse 
au commérage et à la calomnie. Au moment où cette réplique fut 
rédigée, personne n'avait l'idée que des autorités gouvernementales 
qui devaient protéger la santé en collaboration avec les politiciens et 
les psychanalystes, allaient attaquer la recherche de “l'orgone”" (je dis 
bien qu'elle a essayé de l'étouffer par la calomnie et non de prouver 
qu'elle était déraisonnable). Or, c'est de la recherche sur l'orgone que 
dépendent pour une large part la vie et la santé de l'homme. Voilà qui 
justifie la publication de ces "propos", à titre de document historique. 
Il a semblé nécessaire que l'homme de la rue apprenne ce qui se 
passe dans un laboratoire de recherche, qu'il sache ce qu'il 
représente aux yeux d'un psychiatre expérimenté. L'homme de la rue 
doit prendre contact avec la réalité qui est seule capable de 
contrecarrer sa nostalgie pernicieuse de l'autorité. || faut lui faire 
savoir quelle responsabilité il assume, qu'il travaille, qu'il aime, qu'il 
haïsse ou qu'il se livre aux commérages. || doit savoir comment il peut 
devenir un fasciste rouge ou noir. Quiconque lutte pour la sauvegarde 
de la vie et la protection de nos enfants doit être un adversaire du 
fascisme rouge et noir. Non pas parce que le fascisme rouge est 
aujourd'hui une idéologie assassine, comme l'était naguère le 


fascisme noir, mais parce qu'il fait d'enfants pleins de vie et bien 
portants des infirmes, des robots, des idiots moraux ; parce que pour 
lui l'état passe avant le droit, le mensonge avant la vérité, la guerre 
avant la vie ; parce que l'enfant, la sauvegarde de l'être naissant sont 
le seul espoir ! Il n'existe qu'une seule instance envers laquelle 
l'éducateur et le médecin se doivent d'être loyaux, c'est la vie dans 
l'enfant et dans le malade ! Si l'on s'en tient strictement à cette 
loyauté, les grands problèmes de "politique étrangère" trouveront 
facilement une solution. 


Ces “propos” n'ont pas la prétention de servir de schéma d'existence 
à qui que ce soit. Ils relatent des tempêtes dans la vie émotionnelle 
d'un individu productif et heureux. Ils ne se proposent pas de 
convaincre ou de convertir. Ils décrivent une expérience comme le 
peintre décrit un orage. Le lecteur n'est pas obligé d'y adhérer, ou de 
montrer son enthousiasme. Il peut les lire ou y renoncer. Ils ne 
contiennent ni profession d'intentions ni programmes. Ils réclament 
simplement pour le chercheur et le penseur le droit d'avoir des 
réactions personnelles, ce droit qu'on ne refuse ni au poète ni au 
philosophe. Ils s'insurgent contre la prétention cachée et méconnue 
de la peste émotionnelle de décocher, à partir d'une embuscade bien 
protégée, des flèches empoisonnées au chercheur penché sur son 
travail. Ils dévoilent la nature de la peste émotionnelle, ses manières 
d'agir et de retarder tout progrès. Ils proclament la confiance dans 
les immenses trésors inexploités qui se cachent au fond de la "nature 
humaine” et qui ne demandent qu'à combler les espoirs des hommes. 
Dans ses relations sociales et humaines, la vie est ingénue et 
aimable, et par là même menacée dans les conditions actuelles. Elle 
part de l'idée que le compagnon observe les lois de la vie, qu'il est 
aussi aimable, serviable et généreux. Tant que sévira la peste 
émotionnelle, l'attitude fondamentalement naturelle, que ce soit celle 
de l'enfant bien portant ou celle de l'homme primitif, se révèle comme 
la plus grande menace dans la lutte pour un ordre de vie rationnel. 
Car l'individu pestiféré attribue à ses semblables également les traits 
de sa propre manière de penser et d'agir. L'individu aimable s'imagine 
que tout le monde est aimable et agit en conséquence. Le pestiféré 


croit que tous les hommes mentent, trompent, trahissent et convoitent 
le pouvoir. Il va sans dire que, dans ces conditions, la vie est 
désavantagée et menacée. Quand elle se montre généreuse pour le 
pestiféré, elle est vidée de tout son sang, puis tournée en dérision ou 
trahie ; quand elle fait confiance, elle est dupée. 

Il en a toujours été ainsi. Il est grand temps que la vie se durcisse là 
où la dureté est indispensable à la lutte pour sa sauvegarde et son 
développement ; en agissant ainsi, elle ne perdra pas sa bonté, à 
condition de s'en tenir courageusement à la vérité. Ce qui nourrit 
notre espoir c'est le fait qu'on trouve, parmi des millions d'individus 
actifs et honnêtes, seulement une poignée de pestiférés qui 
provoquent des malheurs sans nom en faisant appel aux impulsions 
ténébreuses et dangereuses de l'individu cuirassé, nivelé dans la 
masse, et en le poussant à l'assassinat politique organisé. Il n'y a 
qu'un seul remède contre les germes de la peste émotionnelle dans 
l'individu nivelé dans la masse : sa propre perception de la vie 
agissante. La vie ne réclame pas le pouvoir, mais le droit de remplir 
la tâche qui lui est dévolue dans l'existence humaine. Elle se fonde 
sur trois piliers qui ont pour nom amour, travail, connaissance. 


Quiconque se propose de protéger la vie contre les atteintes de la 
peste émotionnelle doit apprendre à se servir, pour le bien, de la 
liberté de parole dont nous jouissons aux états-Unis et dont la peste 
émotionnelle abuse pour le mal. Quand la liberté d'expression est 
assurée à tous, l'ordre rationnel finit par l'emporter. Et cet espoir 
n'est pas négligeable ! 


ÉCOUTE, PETIT HOMME ! 


Ils t'appellent "petit homme", "homme moyen”, "homme commun” ; ils 
annoncent qu'une ère nouvelle s'est levée, “l'ère de l'homme moyen”. 


Cela, ce n'est pas toi qui le dis, petit homme ! Ce sont eux qui le 
disent, les vice-présidents des grandes nations, les leaders ouvriers 
ayant fait carrière, les fils repentis des bourgeois, les hommes d'état 
et les philosophes. Ils te donnent ton avenir mais ne se soucient pas 
de ton passé. Tu es l'héritier d'un passé horrible. Ton héritage est un 
diamant incandescent entre tes mains. C'est moi qui te le dis ! 


Un médecin, un cordonnier, un technicien, un éducateur doit connaître 
ses faiblesses s'il veut travailler et gagner sa vie. Depuis quelques 
années, tu as commencé à assumer le gouvernement de la terre. 
L'avenir de l'humanité dépend donc de tes pensées et de tes actes. 
Mais tes professeurs et tes maîtres ne te disent pas ce que tu 
penses et ce que tu es réellement ; personne n'ose formuler sur toi la 
seule critique qui te rendrait capable de prendre en main ta propre 
destinée. Tu n'es "libre" que dans un sens bien déterminé : libre de 
toute préparation à la maîtrise de ta propre vie, libre de toute 
autocritique. 


Jamais je n'ai entendu dans ta bouche cette plainte : "Vous prétendez 
faire de moi mon propre maître et le maître du monde, mais vous ne 
me dites pas comment on peut se maîtriser, vous ne me révélez pas 
mes erreurs dans ma façon de faire, de penser et d'agir !" 


Tu t'en remets au puissant pour qu'il exerce son autorité sur le "petit 
homme". Mais tu ne dis rien. 


Tu confies aux puissants ou aux impuissants animés des pires 
intentions le pouvoir de parler en ton nom. Et trop tard tu t'aperçois 
qu'une fois de plus on t'a trompé. 


Je te comprends. D'innombrables fois je t'ai vu nu, physiquement et 
psychiquement, sans masque, sans carte de membre d'un parti 
politique, sans ta "popularité". Nu comme un nouveau-né, comme un 
feld-maréchal en caleçon. Tu t'es lamenté devant moi, tu as pleuré, tu 
m'as parlé de tes aspirations, de ton amour et de ton chagrin. Je te 
connais et te comprends. Je vais te dire comment tu es, petit 
homme, car je crois sérieusement en ton grand avenir. Îl est à toi, 
sans doute ! Ainsi, ce qu'il faut en premier lieu, c'est te regarder toi- 
même. Regarde-toi comme tu es réellement. Ecoute ce que te disent 
tes führers et tes représentants : 

"Tu es un petit homme moyen !" Réfléchis bien au double sens de ces 
deux mots, "petit" et "moyen"... 

Ne te sauve pas. Aie le courage de te regarder toi-même ! 


"De quel droit voulez-vous me donner une leçon ?" Je vois poindre 
cette question dans ton regard craintif. Je la vois sur ta bouche 
arrogante, petit homme ! Tu as peur de te regarder, tu as peur de la 
critique, petit homme, tout comme tu as peur, de la puissance qu'on 
le promet. Tu n'as aucune envie d'apprendre comment utiliser cette 
puissance. Tu n'oses pas t'imaginer que tu pourrais un jour ressentir 
autrement ton Moi; que tu puisses être libre et non plus comme un 
chien battu, franc et non plus tacticien ; que tu puisses aimer au 
grand jour et non plus clandestinement, à la faveur de la nuit. 


Tu te méprises toi-même, petit homme. Tu dis: "Qui suis-je pour avoir 
une opinion personnelle, pour décider de ma vie, pour déclarer que le 
monde m'appartient ?" Tu as raison : Qui es-tu pour être le maître de 
ta vie ? Je vais te dire qui tu es : 

Tu te distingues par un seul trait des hommes réellement grands : le 
grand homme a été comme toi un petit homme, mais il a développé 
une qualité importante : il a appris à voir où se situait la faiblesse de 
sa pensée et de ses actions. Dans l'accomplissement d'une grande 
tâche il a appris à se rendre compte de la menace que sa petitesse 
et sa mesquinerie faisaient peser sur lui. Le grand homme sait quand 
et en quoi il est un petit homme. Le petit homme ignore qu'il est petit 


et il a peur d'en prendre conscience. || dissimule sa petitesse et son 
étroitesse d'esprit derrière des rêves de force et de grandeur, 
derrière la force et la grandeur d'autres hommes. Il est fier des 
grands chefs de guerre, mais il n'est pas fier de lui. Il admire la 
pensée qu'il n'a pas conçue, au lieu d'admirer celle qu'il a conçue. Il 
croit d'autant plus aux choses qu'il ne les comprend pas, et il ne croit 
pas à la justesse des idées dont il saisit facilement le sens. 


Je vais commencer par le petit homme en moi : pendant vingt-cinq 
ans, je me suis fait le défenseur, par ma parole et par mes livres, de 
ton droit au bonheur en ce monde ; je t'ai reproché ton incapacité à 
t'emparer de ce qui t'appartient, à mettre la main sur ce que tu as 
conquis de haute lutte sur les barricades à Paris et à Vienne, par 
l'émancipation des États-Unis, par la révolution russe. Or, Paris a 
abouti à Pétain et à Laval, Vienne à Hitler, la Russie à Staline, et 
l'indépendance américaine pourrait fort bien se terminer par le régime 
d'un K.K.K. Tu as mieux su conquérir la liberté que la garder pour toi 
et pour les autres. Cela je le savais depuis longtemps. Mais je ne 
comprenais pas pourquoi, à peine sorti du marasme, tu t'es enfoncé 
dans un autre, pire que le premier. Mais peu à peu et en tâtonnant, 
j'ai découvert ce qui faisait de toi un esclave ! TU ES TON PROPRE 
ARGOUSIN. Tu es le seul et unique responsable de ton esclavage. 
Toi et personne d'autre ! 


Voilà qui te surprend ? Tes libérateurs te racontent que les 
responsables sont Guillaume, Nicolas, le Pape Grégoire, Morgan, 
Krupp ou Ford. Quant à tes “libérateurs", ils s'appellent Mussolini, 
Napoléon, Hitler, Staline. 


Moi, je te dis : Ton seul libérateur, c'est toi ! 


Là, je m'arrête.. Je prétends être un combattant de la pureté et de la 
vérité. Et voilà que j'hésite à l'instant même où je m'apprête à te dire 
la vérité sur toi, parce que j'ai peur de toi et de ton attitude face à la 
vérité. Te dire la vérité met ma vie en danger. La vérité apporte aussi 


te salut, mais elle est la proie de toutes les bandes. Si ce n'était pas 
le cas, tu n'en serais pas et tu serais un autre homme ! 


Mon esprit me dit : dis la vérité quoi qu'il t'en coûte. Le petit homme 
en moi-même me dit : c'est stupide d'encourir le courroux du petit 
homme, de se mettre à sa merci. Le petit homme ne tient pas à 
apprendre la vérité sur lui-même. Il ne tient pas à assumer la grande 
responsabilité qui est la sienne. Il tient à rester un petit homme ou à 
devenir un petit grand homme. Il voudrait s'enrichir, atteindre au rang 
de leader politique, être nommé Président des Anciens Combattants 
ou secrétaire général de l'Union pour le relèvement de la moralité 
publique. Il ne tient pas à être responsable de ce qu'il fait, du 
ravitaillement, de la construction de logements, des transports, de 
l'éducation, de la recherche, de l'administration, etc. 


Le petit homme en moi me dit : 

"Tu es devenu un grand homme, on te connaît en Allemagne, en 
Autriche, en Scandinavie, en Grande-Bretagne, aux États-Unis, en 
Palestine, etc. Les communistes t'ont fait la guerre. Les “gardiens 
des valeurs culturelles" te détestent. Tes étudiants te témoignent de 
la sympathie. Tes anciens malades t'admirent. Les pestiférés sont à 
tes trousses. Tu as écrit douze livres et cent cinquante articles sur les 
misères de la vie, sur les misères du petit homme. Tes découvertes 
et tes théories sont enseignées dans les universités ; d'autres grands 
hommes, qui partagent ta grandeur et ton isolement, disent que tu es 
un très grand homme. Tu es l'égal des géants de l'histoire de la 
découverte scientifique. Tu as fait une des plus grandes découvertes 
de ces derniers siècles, car tu as découvert l'énergie vitale cosmique 
et les lois du fonctionnement de la vie. Tu as expliqué le cancer. 


On t'a chassé d'un pays à l'autre, parce que tu as proclamé la vérité. 
Ne t'en fais pas ! Récolte les fruits de ton travail, jouis de ta célébrité. 
Tu as assez travaillé ! Tiens-toi tranquille et poursuis tes recherches 
sur les lois du fonctionnement de la vie !" 


Voilà ce que dit le petit homme en moi qui a peur du petit homme que 
tu es | 


Pendant longtemps, j'ai été en contact avec toi parce que je 
connaissais ta vie par mes propres expériences et que je voulais 
t'aider. J'ai maintenu ce contact parce que je me rendais compte que 
je t'aidais effectivement et que tu réclamais mon aide, souvent en 
versant des larmes. Peu à peu, j'ai réalisé que tu acceptais mon aide 
mais que tu étais incapable de la défendre. Je l'ai défendue, et j'ai 
livré de rudes combats à ta place. Puis arrivèrent tes führer qui 
détruisirent mon oeuvre. Tu ne disais mot et tu les suivais. Or, j'ai 
maintenu le contact avec toi pour voir comment t'aider, sans périr en 
devenant ton führer ou ta victime. Le petit homme en moi voulait te 
persuader, te "sauver", il voulait être regardé par toi avec ce même 
regard de vénération que tu accordes aux "mathématiques 
supérieures" parce que tu n'as pas la moindre idée de ce que c'est. 
Moins tu comprends, plus tu es disposé à admirer. Tu connais mieux 
Hitler que Nietzsche, Napoléon que Pestalozzi. Un roi a plus 
d'importance pour toi qu'un Sigmund Freud. Le petit homme en moi 
voudrait te conquérir par les moyens qu'emploient tes führer. Je 
prends peur de toi quand c'est le petit homme en moi qui voudrait te 
"conduire vers la liberté”. Tu serais capable de te découvrir en moi et 
moi en toi, de t'effrayer et de te tuer en moi. C'est pourquoi je ne suis 
plus disposé à mourir pour ta liberté d'être l'esclave de n'importe qui. 


Je sais que tu ne comprends pas ce que je veux dire par "la liberté 
d'être l'esclave de n'importe qui" ; j'admets que c'est un problème 
difficile. 


Pour ne plus être l'esclave d'un seul maître et devenir celui de 
n'importe qui, il faut d'abord se débarrasser de l'oppresseur 
individuel, mettons du tsar. Or, on ne saurait accomplir ce meurtre 
politique sans un idéal de liberté et sans mobiles révolutionnaires. On 
fonde donc un parti révolutionnaire de libération sous la conduite d'un 
homme réellement grand, mettons Jésus, Marx, Lincoln ou Lénine. Le 
vrai grand homme prend très au sérieux ta liberté. Pour te l'assurer 


sur le plan pratique, il est obligé de s'entourer d'une nuée de petits 
hommes, d'aides et d'hommes de main, puisqu'il ne peut accomplir 
tout seul cette œuvre gigantesque. D'autre part, tu ne le 
comprendrais pas et le laisserais tomber s'il ne s'entourait pas de 
petits grands hommes. Mais grâce à ces petits grands hommes, il 
conquiert pour toi le pouvoir ou une vérité, ou une foi plus vraie et plus 
authentique. Il écrit des évangiles, il édicte des lois libératrices et il 
compte sur ton aide et sur ton sérieux. || t'arrache à ton bourbier 
social. Pour retenir à ses côtés tant de petits grands hommes, pour 
s'assurer ta confiance, le vrai grand homme doit sacrifier peu à peu 
sa grandeur qu'il n'a pu sauvegarder que dans la solitude spirituelle la 
plus absolue, loin de toi et de ton existence bruyante, en maintenant 
pourtant un contact étroit avec ta vie. Pour te conduire, il doit 
accepter que tu le transformes en un dieu inaccessible. Tu ne lui 
ferais pas confiance s'il restait l'homme simple qu'il a été, s'il pouvait 
aimer une femme même sans exhiber un certificat de mariage. Dans 
ce sens précis, c'est toi qui crées ton nouveau maître. Bombardé 
"nouveau maître”, le grand homme perd sa grandeur, car sa grandeur 
était faite de franchise, de simplicité, de courage et d'un contact 
effectif avec la vie. Les petits grands hommes qui tirent leur grandeur 
d'un grand homme authentique accaparent les plus hauts postes dans 
le domaine de la finance, de la diplomatie, de l'administration, des 
sciences et des arts --- et toi, tu restes où tu étais, dans le bourbier. 
Tu continues de te promener en loques pour “l'avenir socialiste" ou le 
"troisième Reich". Tu continues de vivre dans des taudis couverts de 
chaume, aux murs enduits de bouse de vache. Mais tu es fier de ton 
"palais de la culture”. Tu te contentes de l'illusion de gouverner --- 
jusqu'à la prochaine guerre et à la chute des nouveaux maîtres. 


Dans quelques pays lointains, de petits hommes ont soigneusement 
étudié ton désir d'être l'esclave de n'importe qui et ont appris à 
devenir sans grands efforts intellectuels de grands petits hommes. 


Ces grands petits hommes sont issus de ton milieu, ils n'ont pas 
grandi dans des palais ou des châteaux. Ils ont eu faim comme toi, ils 
ont souffert comme toi. Ils ont appris l'art de remplacer plus vite les 


maîtres établis. Ils se sont rendu compte que des siècles d'efforts 
intellectuels pour t'assurer la liberté, que des sacrifices personnels 
pour ton bonheur, que même le sacrifice de la vie étaient un prix trop 
élevé pour faire de toi un esclave. Ce que les grands penseurs de la 
liberté ont élaboré et souffert en un siècle pouvait être détruit en 
moins de cinq ans. Les petits hommes issus de tes rangs ont abrégé 
le processus: ils opèrent au grand jour et brutalement. Mieux, ils ne 
se gênent pas de te raconter que toi, ta vie, ta famille et tes enfants 
ne comptent pas, que tu es stupide et obséquieux, qu'on peut faire de 
toi ce qu'on veut. Ils ne te concèdent pas la liberté personnelle mais 
la liberté nationale. Ils ne te promettent pas le respect de la personne 
humaine, mais le respect de l'état, non pas la grandeur personnelle 
mais la grandeur nationale. Comme la "liberté personnelle" et la 
"grandeur personnelle" ne te disent rien, alors que la “liberté 
nationale" et les "intérêts de l'état" te font venir l'eau à la bouche, 
comme un chien à qui on lance un os, tu les acclames à grands cris. 


Aucun de ces petits hommes ne paie le prix de la liberté qu'ont payé 
un Jésus, un Giordano Bruno, un Karl Marx ou un Lincoln. Ils ne 
t'aiment pas, ils te méprisent, parce que tu te méprises toi-même, 
petit homme ! Ils te connaissent bien, mieux qu'un Rockefeller ou les 
Tories. Ils sont au courant de tes pires faiblesses que tu devrais être 
seul à connaître de cette façon. Ils t'ont sacrifié à un symbole, et tu 
leur donnes le pouvoir de te dominer. Tes maîtres ont été portés par 
toi sur le pavois, tu les nourris en dépit - ou à cause - du fait qu'ils ont 
laissé tomber le masque. Ils t'ont dit de mille manières : "Tu es un 
être inférieur sans responsabilité, et tu le demeureras." Et tu les 
appelles "Sauveurs", "Nouveaux libérateurs" et tu t'égosilles en hurlant 
"Heil, Heil" et "Viva, viva !" 


C'est pourquoi j'ai peur de toi, petit homme, une peur mortelle ! Car 
c'est de toi que dépend le sort de l'humanité. Et j'ai peur parce que tu 
ne fuis rien autant que toi-même. Tu es malade, petit homme, très 
malade. Ce n'est pas ta faute. Mais il ne tient qu'à toi de te 
débarrasser de ton mal. Tu te serais débarrassé depuis longtemps 
de tes oppresseurs si tu n'avais toléré et parfois soutenu activement 


l'oppression. Aucune force de police au monde ne serait assez 
puissante pour te supprimer s'il y avait, dans ta vie quotidienne, 
seulement une étincelle de respect de toi-même, si tu avais la 
conviction intime que sans toi, la vie ne continuerait pas un seul jour. 
Est-ce que ton "libérateur" te l'a dit ? Non! Il t'a appelé le "prolétaire 
du monde" mais il ne t'a pas dit que tu étais seul responsable de ta 
vie (et non de "l'honneur de la patrie"). 


Il faut que tu comprennes que tu as fait de tes petits hommes tes 
oppresseurs, que tu as martyrisé les grands hommes authentiques, 
que tu les as crucifiés, assassinés et laissé mourir de faim ; que tu 
n'as pas accordé une seule pensée à leur personne et à la peine 
qu'ils se sont donnée pour toi ; que tu n'as pas la moindre idée à qui 
tu dois les réalisations de ta vie. 


Tu répliques: "Avant de te faire confiance, je voudrais connaître ta 
philosophie de la vie !" 


Or, si je t'exposais ma philosophie de la vie, tu te précipiterais chez le 
procureur général, tu alerterais la "Commission des activité anti- 
américaines", le F.B.I, le Guépéou, la "Yellow Press", le "Ku-Klux- 
Klan”, les "leaders des Prolétaires du Monde"... ou bien alors, tu 
prendrais simplement le large. 


Je ne suis ni rouge, ni noir, ni blanc, ni jaune. 


Je ne suis ni Chrétien, ni Juif, ni Mahométan, ni Mormon, ni 
polygame, ni homosexuel, ni anarchiste, ni boxeur. 


J'embrasse ma femme parce que je l'aime et que je la désire, et non 
parce que je suis l'heureux propriétaire d'un certificat de mariage ou 
parce que je souffre de frustration sexuelle. 


Je ne frappe pas les enfants, je ne vais pas à la pêche, je ne tue pas 
les chevreuils ou les lapins. Mais je suis un tireur d'élite et j'ai 
l'habitude de faire mouche. 


Je ne joue pas au bridge et je ne donne pas de réceptions pour 
répandre mes théories. Si ma doctrine est juste, elle se répandra 
toute seule. 


Je ne soumets pas mes œuvres à quelque médecin d'un service 
d'état, à moins qu'il connaisse mieux la matière que moi. Et je décide 
seul qui a bien compris mes découvertes et ses prolongements. Je 
respecte toutes les lois raisonnables, mais je combats les lois 
dépassées ou déraisonnables (ne te précipite pas chez le procureur 
général, petit homme ; car il fait la même chose s'il est honnête). 


Je voudrais que les enfants et les adolescents puissent connaître le 
bonheur et l'amour physique et en jouir sans le moindre danger. 


Je ne pense pas qu'être religieux au sens fort et authentique du 
terme implique la destruction de la vie sexuelle et le rétrécissement et 
la paralysie du corps et de l'âme. 


Je sais que ce que tu appelles "Dieu" existe réellement, mais sous 
une forme ne correspondant pas exactement à tes conceptions : 
comme énergie cosmique primaire dans l'univers, comme amour dans 
ton corps, comme honnêteté et sens de la nature en toi et autour de 
toi. 


Je mettrais à la porte qui que ce soit qui, sous un prétexte fallacieux, 
s'introduirait chez moi en vue d'entraver mes recherches médicales 
ou pédagogiques sur les adultes et les enfants. Je lui poserais, 
devant n'importe quel tribunal, quelques questions très claires et très 
simples auxquelles il ne pourrait répondre sans perdre la face pour 
toujours. Car je suis un travailleur qui connaît les rouages internes de 
l'homme, qui sait ce qu'il vaut vraiment et qui désire que le travail 
gouverne le monde et non l'opinion que quelqu'un puisse avoir à 
propos du travail. J'ai une opinion personnelle, je sais distinguer entre 
le mensonge et la vérité dont je me sers tous les jours en guise 
d'arme, et que je nettoie après chaque usage. 


J'ai très peur de toi, petit homme. Il n'en a pas toujours été ainsi. Car 
j'ai été moi-même un petit homme, parmi des millions d'autres petits 
hommes. Puis je suis devenu un savant et un psychiatre, et je me suis 
rendu compte combien tu es malade et combien ta maladie te rend 
dangereux. J'ai appris que c'est ta maladie émotionnelle et non une 
puissance externe qui t'opprime à toute heure de la journée, même si 
aucune pression extérieure ne s'exerce contre toi. Tu te serais depuis 
longtemps débarrassé des tyrans si tu étais toi-même animé d'une 
vie interne en bonne santé. Tes oppresseurs se recrutent dans tes 
propres rangs, alors qu'ils provenaient naguère des couches 
supérieures de la société. Ils sont même plus petits que toi, petit 
homme. Car il faut une bonne dose de bassesse pour connaître 
d'expérience ta misère et pour s'en servir ensuite pour mieux 
t'exploiter et mieux t'opprimer. 


Tu n'as pas en toi ce qu'il faut pour te permettre de reconnaître 
l'homme vraiment grand. Tu ignores tout de sa manière d'être, de ses 
souffrances, de ses aspirations, de son combat pour toi. Tu ne 
comprends pas qu'il puisse y avoir des hommes et des femmes qui 
ne songent pas à t'opprimer et à t'exploiter, qui désirent sincèrement 
que tu sois libre, authentique, honnête. Tu n'aimes pas ces hommes 
et ces femmes, car ils sont étrangers à ton être. Ils sont simples et 
francs ; la vérité est pour eux ce que la routine est pour toi. Ils te 
transpercent du regard, non pas pour se moquer de toi, mais parce 
que le sort des humains les afflige ; mais toi, tu te sens percé à jour, 
et tu flaires du danger. Tu ne les acclames que quand d'autres petits 
hommes te disent que ces grands hommes sont grands. Tu as peur 
des grands hommes, de leur intimité avec la vie, de leur amour de la 
vie. Le grand homme t'aime simplement, en ta qualité d'animal vivant, 
d'être vivant. C'est son plus cher désir de ne plus te voir souffrir 
comme tu as souffert pendant des millénaires, de ne plus t'entendre 
radoter comme tu as radoté pendant des millénaires. || veut que tu 
cesses d'être une bête de somme, parce qu'il aime la vie et qu'il 
aimerait voir la fin de tes souffrances et de ton ignominie. 


Tu pousses les hommes vraiment grands à te mépriser quand, 
profondément meurtris par toi et ta mesquinerie, il se retirent, 
t'évitent et - ce qui est pire - commencent à te plaindre. Si, petit 
homme, tu étais par hasard psychiatre, mettons Lombroso, tu ferais 
de tous les grands hommes des sortes de criminels ou des quasi- 
criminels ayant mal tourné, ou des psychopathes. Car le grand 
homme se distingue en ceci de toi qu'il ne considère pas comme le 
but suprême de la vie d'amasser de l'argent, de marier ses filles à 
des hommes d'un haut rang social, de faire carrière dans la politique 
où d'obtenir des titres universitaires. Parce qu'il n'est pas comme toi, 
tu le qualifies de "génie" ou de "détraqué”. Lui, pour sa part, est tout 
disposé à admettre qu'il n'est pas un génie mais simplement un être 
vivant. Tu le dis "peu sociable” parce qu'il préfère ses études, ses 
méditations et son travail de laboratoire, au bavardage de tes 
réunions mondaines. Tu le traites de "fou" parce qu'il dépense son 
argent en recherches scientifiques au lieu d'acheter comme toi des 
obligations et des actions. Tu te permets, petit homme, aveuglé par 
ta dégénérescence incommensurable, d'appeler "anormal" un homme 
franc et simple, parce que tu te prends pour le prototype de l'homme 
normal, pour |" Homo normalis". Tu lui appliques les critères de tes 
misérables "normes" et tu conclus qu'il en dévie. Tu ne te rends pas 
compte, petit homme, que c'est toi qui le chasses, lui qui est plein 
d'amour et de serviabilité, de toutes les réunions, que ce soit au café 
ou dans un palais, parce que tu y rends l'atmosphère irrespirable. Qui 
a fait de lui ce qu'il semble être après des décennies de souffrances 
indicibles ? Toi, ta légèreté, ton étroitesse d'esprit, tes faux 
raisonnements, tes “"axiomes inébranlables" qui ne résistent pas à dix 
années d'évolution sociale. Songe seulement aux choses que tu as 
crues correctes pendant ces quelques années, entre la première et la 
deuxième guerre mondiale. Franchement, combien, après les avoir 
reconnues pour fausses, en as-tu rétractées ? 


Aucune, absolument aucune, petit homme ! Les hommes vraiment 

grands formulent leurs pensées avec prudence, mais quand ils ont 
appréhendé une grande idée, ils l'exploitent en visant loin. Toi, petit 
homme, tu traites le grand homme en paria quand sa pensée est 


juste et de longue haleine alors que la tienne est mesquine et 
éphémère. En le traitant en paria, tu le relègues dans la solitude. Non 
pas dans la solitude féconde d'où naissent les grandes réalisations, 
mais dans la solitude de l'homme qui craint d'être mal compris et 
maltraité par toi. Car c'est toi le "peuple", l'opinion publique”, la 


"conscience sociale". Est-ce que tu as jamais songé, petit homme, à 
l'immense responsabilité que tu assumes en agissant ainsi ? 
Honnêtement ? Est-ce que tu t'es jamais demandé si ton 
raisonnement tient debout, s'il résiste à une étude sérieuse, fondée 
sur des faits sociaux permanents, sur la nature, les grandes 
réalisations humaines, s'il correspond à la vision d'un homme comme 
Jésus ? Non, tu ne t'es jamais posé la question de savoir si tes idées 
sont vraiment fondées. Tu as préféré écouter l'avis de ton voisin, ou 
te demander si ton honnêteté allait te coûter de l'argent. Voilà, petit 
homme, le genre de questions que tu t'es posées. 


Après avoir relégué le grand homme dans la solitude, tu as oublié le 
mal que tu lui as fait. Tu as continué à débiter des sottises, à 
commettre de petites vilénies, à lui assener des coups. Tu as tout 
oublié. Mais c'est le propre du grand homme de ne pas oublier : il ne 
songe pas à se venger, mais il tente D'EXPLORER LES CAUSES DE 
TA BASSESSE. Je sais que cette manière de faire dépasse 
également ton entendement. Mais crois-moi : si tu fais souffrir cent, 
mille, un million de fois, si tu infliges des blessures inguérissables - 
même si l'instant d'après tu n'y songes plus - le grand homme souffre 
à ta place, non parce que tes méfaits sont grands mais parce qu'ils 
sont mesquins. || aimerait savoir ce qui te pousse à faire certaines 
choses, à salir un conjoint qui t'a déçu, à tourmenter un enfant qui 
déplaît à un méchant voisin, à railler ou à exploiter une personne 
aimable, à prendre où l'on donne, à donner où l'on exige, mais à ne 
jamais donner là où l'on te donne avec amour ; à donner le coup de 
pied de l'âne à l'homme qui tombe ou qui est sur le point de tomber ; 
à mentir quand il faudrait dire la vérité, à persécuter toujours la vérité 
et non le mensonge. Tu es toujours du côté des persécuteurs, petit 
homme ! 


Le grand homme devrait, s'il avait l'intention de gagner ton amitié 
inutile, descendre à ton niveau, parler comme tu parles, se parer de 
tes vertus. Mais s'il avait tes vertus, ton langage et ton amitié, il 
cesserait d'être grand et simple. La preuve ? Les personnes qui 
parlent comme tu voudrais qu'elles parlent n'ont jamais été vraiment 
grandes. 


Tu ne crois pas que ton ami soit capable d'une grande performance. 
Dans le secret de ton âme, tu te méprises, même - et surtout - quand 
tu te drapes dans ta dignité ; et comme tu te méprises tu es 
incapable de respecter ton ami. Tu ne peux pas croire que quelqu'un 
qui s'est assis à la même table que toi, qui a habité la même maison, 
soit capable d'accomplir de grandes choses. Tous les grands 
hommes se retrouvent donc seuls. Près de toi, petit homme, il n'est 
pas facile de penser. Il est possible de réfléchir sur toi, mais non de 
réfléchir avec toi. Car tu étrangles toute pensée vraiment novatrice. 
Comme mère tu dis à ton fils qui explore le monde "Ce n'est pas pour 
les enfants !" 


Comme professeur de biologie, tu dis "Les étudiants sérieux ne se 
préoccupent pas de telles choses ! 


Douter des germes aériens ?" Comme maître d'école tu dis : "Les 
enfants doivent se tenir tranquilles, ils n'ont pas d'avis à donner !" 
Comme épouse tu dis : "Une découverte ? Tu as fait une découverte 
? Pourquoi ne vas-tu pas gagner ta vie honnêtement dans un bureau, 
comme les autres ?" 


Mais tu crois ce qui est marqué dans les journaux, que tu le 
comprennes ou non | 


Je vais te dire quelque chose, petit homme, tu as perdu le sens de ce 
qu'il y a de meilleur en toi. Tu l'as étranglé. Tu l'assassines partout où 
tu le trouves dans les autres, dans tes enfants, dans ta femme, dans 


ton mari, dans ton père et dans ta mère. Tu es petit et tu veux rester 
petit. 


Tu veux savoir pourquoi je sais tout cela ? Je vais te le dire. 


J'ai appris à te connaître par l'expérience, j'ai vécu avec toi, j'ai 
compris en toi qui j'étais : comme médecin, je t'ai libéré de ta 
mesquinerie ; comme éducateur, je t'ai enseigné la droiture et la 
franchise. Je sais combien la droiture te répugne, je connais la 
terreur qui te frappe quand on te demande de suivre ta vraie et 
authentique nature. 


Mais tu n'es pas exclusivement petit, petit homme ! Je sais que tu 
connais de "grands moments", des moments d'"extase", d' 
"élévation", d' "ascension". Mais tu n'as pas l'énergie de t'élever sans 
arrêt, de monter toujours plus haut. Tu as peur de persévérer, tu as 
peur de la hauteur et de la profondeur. 


Nietzsche t'a dit tout cela bien mieux que moi, il y a longtemps. Mais il 
n'a pas dit pourquoi tu es ainsi fait. Il a essayé de faire de toi un 
"surhomme", un "Übermensch" capable de surmonter ce qu'il y a 
d'humain en toi. Ce surhomme est devenu ton "Führer Hitler"; quant à 


toi, tu es resté le "sous-homme”, l"Untermensch". 


Je voudrais que tu cesses d'être un Untermensch et que tu deviennes 
toi-même. Que tu ne t'identifies plus au journal que tu lis, aux opinions 
de ton méchant voisin. Je sais que tu ignores ce que tu es et 
comment tu es au plus profond de ton être. Au plus profond de ton 
être, tu es le chevreuil, ou ton dieu, ou ton poète, ou ton sage. Tu 
crois que tu es un membre de l'Association des Anciens 
Combattants, d'un club de bowling, du Ku-Klux Klan. Et comme tu le 
crois, tu agis en conséquence. 


Cela, d'autres te l'ont dit avant moi: Heinrich Mann, en Allemagne, il y 
a vingt-cinq ans; en Amérique Upton Sinclair, Dos Passos et bien 
d'autres. Mais tu ne connais ni Mann ni Sinclair. Tu ne connais que le 
champion de boxe et AI Capone. Si on te place devant le choix d'aller 
dans une bibliothèque ou d'assister à une rixe, tu choisiras 
infailliblement la rixe. 


Tu cherches le bonheur, mais tu préfères ta sécurité, même au prix 
de ta colonne vertébrale, même au prix de ta vie. Comme tu n'as 
jamais appris à créer le bonheur, à en jouir et à le conserver, tu 
ignores le courage de l'homme droit. Tu écoutes à la radio les 
slogans publicitaires sur des laxatifs, des dentifrices, des déodorants. 
Mais tu n'entends pas la musique de la propagande. Tu ne te rends 
pas compte de la stupidité incommensurable et du goût détestable de 
ces choses destinées à capter ton attention. As-tu jamais prêté 
l'oreille aux plaisanteries que l'animateur d'un club de nuit fait sur ton 
compte, sur lui-même, sur le monde rétréci et misérable ? Écoute la 
publicité sur un laxatif et tu sauras qui tu es et comment tu es. 


Écoute, petit homme ! La misère de l'existence humaine s'éclaire à la 
lumière de chacun de tes petits méfaits. Chacun de tes petits faits 
repousse plus loin l'espoir d'une amélioration de ton sort. 


C'est là un sujet de tristesse, petit homme, de profonde tristesse ! 
Pour ne pas sentir cette tristesse, tu fais de petites plaisanteries 
minables et tu les appelles "humour du peuple”. 


On fait les mêmes plaisanteries sur toi et tu ris à gorge déployée 
avec les autres. Tu ne ris pas pour te moquer de toi. Tu te moques 
du petit homme sans même savoir que c'est de toi que tu te moques. 


Des millions de petits hommes ne savent pas qu'on se moque d'eux. 
Pourquoi se moque-t-on de toi, petit homme, depuis des siècles, 
pourquoi se rit-on si ouvertement, si joyeusement de toi ? As tu 
remarqué que les cinéastes s'appliquent toujours à couvrir de ridicule 
"le peuple" ? Je vais te dire pourquoi on se moque de toi, parce que 


je te prends, moi, vraiment au sérieux : Avec une grande précision, ta 
pensée passe toujours à côté de la vérité comme un tireur facétieux 
manque toujours d'un cheveu le centre de la cible. Tu n'es pas de cet 
avis ? Je vais te le prouver. 

Depuis longtemps, tu serais le maître de ta destinée si seulement ta 
pensée allait dans la direction de la vérité. Mais ton raisonnement 
ressemble à celui-ci : 

"C'est la faute des Juifs !" 

"Qu'est-ce qu'un juif ?", te demandais-je. 


"Des gens ayant du sang juif” me réponds-tu. 


"Quelle est la différence entre le sang juif et le sang d'une autre 
personne ?" 


La question te rend perplexe. Tu hésites, tu grommelles quelque 
chose, tu te troubles : 


"Je veux parler de la race juive." 


"Qu'est-ce qu'une race ?" 


"Une race ? Mais c'est fort simple : il y a une race allemande et il y a 
une race juive." 


"Et à quoi reconnaît-on la race juive ?" 


"Eh bien, les Juifs ont les cheveux noirs, Un nez crochu, des yeux 
perçants. IIs sont avares et capitalistes." 


"Tu as déjà vu un Français méridional où un Italien ? Peux-tu les 
distinguer d'un Juif ?" 


"Pas très bien !" 


"Eh bien, dis-moi ce que c'est qu'un Juif ! Sa formule sanguine est la 
même que la tienne. 


Extérieurement, il ne se distingue guère d'un ltalien ou d'un Français. 
Et les Juifs allemands ?" 


"Ils ressemblent aux autres Allemands." 

"Qu'est-ce qu'un Allemand 7?" 

"L'Allemand appartient à la race nordique aryenne." 
"Est-ce que les Indiens sont des aryens 7?" 

"Sans aucun doute !" 

"Font-ils partie de la race nordique ?" 

"Non." 

"Sont-ils blonds ?" 

"Non." 

"Tu vois bien, tu ne sais définir ni un Juif ni un Allemand." 
"Mais les Juifs, ça existe !" 


"Certainement. || y a des Juifs comme il y a des Chrétiens ou des 
Mahométans." 


"Je parle de la religion juive." 
"Est-ce que Roosevelt était hollandais ?" 
"Non." 


"Pourquoi appelles-tu un descendant de David un Juif alors que tu dis 
que Roosevelt n'était pas hollandais ‘?" 


"Avec les Juifs, c'est très différent !" 
"Qu'est-ce qui est différent ?" 
"Je ne sais pas." 


Ainsi, tu radotes, petit homme. Par ton radotage, tu mets sur pied 
des unités armées qui exterminent dix millions de Juifs alors que tu ne 
sais même pas ce que c'est qu'un "Juif". Voilà pourquoi on se moque 
de toi, voilà pourquoi on t'évite quand on a un travail sérieux à 
accomplir, voilà pourquoi tu ne sors pas du bourbier. Quand tu parles 
du “Juif” tu te sens un être "supérieur". Et tu recours à ce subterfuge 
parce qu'en réalité tu te sens si minable. Et tu te sens si minable, 
parce que tu es toi-même ce que tu tues dans le prétendu “Juif”. 
Voilà une petite parcelle de la vérité sur toi, petit homme. 


Tu sens moins ta misère quand tu prononces le mot “Juif” sur un ton 
d'arrogance ou de mépris. 


Cela, je viens de le découvrir. Tu qualifies de “Juif” tout personnage 
qui t'inspire trop peu ou trop de respect. Tu décides souverainement 
qui est “Juif”. Eh bien, c'est là un droit que je ne te concède pas, que 
tu sois un petit Aryen ou un petit Juif. Je suis le seul au monde qui aie 
le droit de me définir, de dire qui je suis. Je suis un métis biologique 
et culturel, je suis fier d'être le produit intellectuel et physique de 
toutes les classes, races et nations, de ne pas appartenir, comme 
toi, à une "race pure", de ne pas être un chauvin comme toi, de ne 


pas être le petit fasciste de toutes les nations, races et classes. J'ai 
appris que tu as refusé l'entrée de la Palestine à un technicien juif 
parce qu'il n'était pas circoncis. Je méprise les fascistes juifs et je n'ai 
pas de préférence pour leur langage, leur idolâtrie, leur culture. Je 
crois en leur Dieu comme je crois en celui des Chrétiens, mais je 
comprends d'où tu prends ton Dieu. Je ne crois pas que la race juive 
soit la seule race élue. Je n'ai aucun mépris pour toi et je ne te voue 
aucune haine, mais je n'ai rien non plus de commun avec toi. 
Pourquoi, petit juif, retournes-tu à Sem et non au protoplasme ? Pour 
moi, la vie commence dans la contraction du plasma et non dans le 
bureau d'un rabbin. 


Il a fallu des millions d'années pour que la méduse se transforme en 
un bipède terrestre. Ta dégénérescence biologique, sous forme de 
rigidité, ne dure que depuis six mille ans. |l faudra attendre cent ou 
cinq cents ou peut-être cinq mille ans pour que tu redécouvres ta 
propre nature, c'est-à-dire la méduse en toi. 


J'ai découvert la méduse en toi et je l'ai décrite en un langage clair. 
Quand on t'en a parlé pour la première fois, tu m'as qualifié de 
nouveau génie. Tu te souviens sans doute, c'était en Scandinavie, 
quand tu cherchais un nouveau Lénine. Mais j'avais des choses plus 
urgentes à faire et j'ai refusé ce rôle. Tu m'as proclamé nouveau 
Darwin, nouveau Marx, nouveau Pasteur, nouveau Freud. Je t'avais 
dit alors que tu serais capable de parler et d'écrire aussi bien que 
moi si seulement tu t'arrêtais de crier "Salut à toi, Messie !". Car les 
cris de victoire émoussent ton esprit et paralysent tes facultés 
créatrices. 


Est-ce que tu ne persécutes pas la "fille-mère" en la traitant d'être 
immoral, petit homme ? N'établis-tu pas une distinction rigoureuse 
entre les enfants nés du mariage, qualifiés de "légitimes" et les autres 
dits “illégitimes" ? Pauvre de toi ! Dans ton ignorance tu n'es même 
pas logique avec toi-même ! 


Tu vénères l'Enfant-Jésus. Or, l'Enfant-Jésus est l'enfant d'une mère 
qui n'avait pas de certificat de mariage. Sans t'en rendre compte, tu 
vénères dans l'Enfant-Jésus ta propre nostalgie de la liberté sexuelle, 
petit homme que ta femme mène par le bout du nez ! Tu as fait d'un 
enfant illégitime le 


"Fils de Dieu" et tu ne reconnais pas les enfants illégitimes. Puis, 
dans la foulée de l'apôtre Paul, tu persécutes les enfants nés d'un 
vrai amour et tu protèges par tes lois religieuses des enfants de la 
haine. Tu es un petit homme misérable ! 


Tes autos et tes trains franchissent des ponts inventés par le grand 
Galilée. Sais-tu, petit homme, que le grand Galilée avait trois enfants 
et pas de certificat de mariage ? Cela, tu ne le racontes pas à tes 
enfants, à l'école. Est-ce que tu n'as pas maltraité Galilée aussi pour 
cette raison-là ! 


Sais-tu petit homme, que ton grand Lénine, Père de tous les 
prolétaires du monde, a aboli le mariage obligatoire après son 
accession au pouvoir dans la "Patrie de tous les peuples slaves" ? 
Sais-tu qu'il a lui même vécu avec sa femme sans être possesseur 
d'un certificat de mariage ? N'as tu pas, petit homme, rétabli par le 
truchement du Führer de tous les Slaves les anciennes lois imposant 
le mariage, parce que tu ne savais pas comment réaliser dans ta vie 
les hauts faits de Lénine ? 


De tout cela, tu ne sais rien : quelle importance revêtent à tes yeux la 
vérité, l'histoire, la lutte pour la liberté ? Et qui es-tu pour avoir une 
opinion personnelle ! 


Tu ignores totalement que c'est ta mentalité obscène, ton 
irresponsabilité sexuelle qui t'ont passé les menottes de tes lois sur le 
mariage ! 


Tu as le sentiment d'être misérable, petit, puant, impuissant, rigide, 
vide, sans vie. Tu n'as pas de femme, et si d'aventure tu en as une tu 


ne désires qu'une chose, la "baiser" pour te prouver à toi que tu es un 
"mâle". Tu ignores l'amour. Tu es constipé et tu prends des laxatifs. 
Tu sens mauvais, ta peau est moite; tu ne sens pas l'enfant dans tes 
bras et tu le traites comme un chiot qu'on peut frapper à loisir. 


Pendant toute ta vie, ton impuissance t'a donné du fil a retordre. Elle 
imprègne toutes tes pensées. 


Elle t'empêche de travailler. Ta femme t'a abandonné parce que tu 
étais incapable de lui donner de l'amour. Tu souffres de toutes sortes 
de phobies, de nervosité, de palpitations. Tes pensées pivotent 
autour de la sexualité. Un homme se présente et te parle de 
l'économie sexuelle, science faite pour te comprendre et t'aider. Elle 
voudrait que tu vives ta sexualité la nuit pour ne pas en être obsédé le 
jour et pour te permettre d'accomplir ta tâche. Elle voudrait que ta 
femme soit heureuse dans tes bras et non désespérée. Elle voudrait 
que tes enfants soient roses et non pâles ; aimants et non cruels. 
Mais quand on te parle de la sexualité, tu t'écries : "Le sexe n'est pas 
tout dans la vie. || y a dans la vie des choses bien plus importantes !" 
Voilà comment tu réagis, petit homme ! 


Ou bien, tu es un "marxiste", un "révolutionnaire professionnel", un 
"Führer" en herbe des prolétaires de ce monde. Tu prétends libérer le 
monde de ses souffrances. Les masses déçues se détournent de toi, 
tu leur cours après en hurlant : "Arrêtez, arrêtez, masses laborieuses 
| Vous ne voyez pas encore que je suis votre libérateur. À bas le 
capitalisme !" Quand je parle, moi, à tes "masses", petit 
révolutionnaires, je leur montre la misère de leurs petites existences. 
Elles tendent l'oreille, emportées par l'enthousiasme et l'espérance. 
Elles se ruent dans tes organisations avec l'espoir de m'y rencontrer. 
Et toi, qu'est ce que tu fais ? Tu dis : "La sexualité est une invention 
de petits bourgeois. Ce qui compte, c'est le facteur économique !" Et 
tu lis le livre de Van de Velde sur les techniques de l'amour. 


Lorsqu'un grand homme a entrepris de donner une base scientifique à 
ton émancipation économique, tu l'as laissé mourir de faim. Tu as 


stoppé la première attaque de la vérité contre tes entorses aux lois 
de la vie. Après le succès de cette première attaque, tu t'es chargé 
de son administration et tu l'as tuée une seconde fois. La première 
fois, le grand homme a dissous ton organisation. La deuxième fois, il 
était mort et ne pouvait plus rien faire. Tu n'as pas compris qu'il avait 
trouvé dans ton travail la puissance de la vie qui crée des valeurs. Tu 
n'as pas compris que sa sociologie tendait à protéger ta société 
contre ton état. Tu n'as rien compris du tout ! 


Tes "facteurs économiques" ne mènent nulle part. Un grand sage 
s'est tué à la tâche pour te prouver que tu dois améliorer tes 
conditions économiques si tu veux jouir de la vie ; que des individus 
affamés sont incapables de promouvoir la culture ; que toutes les 
conditions d'existence sans exception en font partie ; que tu dois te 
libérer, toi-même et ta société, de toutes les tyrannies. Cet homme 
vraiment grand a commis une seule erreur dans son effort de 
t'éclairer : il a cru que tu était capable d'émancipation, que tu étais 
capable de protéger ta liberté après l'avoir conquise. Et il a commis 
une autre erreur : il voulait faire de toi, prolétaire, un "dictateur". 


Et qu'as tu fait, petit homme, du trésor de connaissances que ce 
grand homme t'a transmis ? Tu n'as retenu qu'un seul mot : " 
dictature" ! De tout l'héritage d'un esprit immense et d'un cœur 
généreux, tu n'as retenu qu'un seul mot : "dictature". Tu as jeté par 
dessus bord tout le reste, la liberté, la clarté, la vérité, la solution du 
problème de l'esclavage économique, la méthode permettant des 
progrès intellectuels, tout cela, tu l'as jeté par-dessus bord ! Un seul 
mot mal choisi - encore qu'il contînt une idée judicieuse - s'est niché 
dans ton esprit, le mot " dictature" ! 


C'est à partir d'une erreur vénielle d'un grand homme que tu as 
construit un système gigantesque de mensonges, de persécutions, 
de tortures, de geôûles, de bourreaux, de police secrète, 
d'espionnage, de délation, d'uniformes, de médailles et de feld- 
maréchaux - tout le reste a été jeté par-dessus bord. 


Est-ce que tu comprends un peu mieux maintenant ta vraie nature, 
petit homme ? Pas encore. Eh bien, continuons ! Tu as les "conditions 
économiques" de la joie de vivre et d'aimer avec une "machinerie", la 
libération des êtres humains avec la grandeur de l'état ; le désir de 
sacrifice avec la discipline "stupide" du parti ; la montée des masses 
avec une parade militaire ; l'émancipation de l'amour avec le viol de 
chaque femme que tu as trouvée en occupant l'Allemagne ; 
l'élimination de la pauvreté avec l'extermination des pauvres, des 
faibles, des êtres désarmés ; l'éducation avec la "pépinière de 
patriotes" ; le contrôle des naissances avec des médailles pour "les 
mères ayant mis au monde dix enfants". Est-ce que tu n'as pas 
souffert toi-même à l'idée d'être une mère de dix enfants ? 


Dans d'autres pays aussi, ce malheureux petit mot de "dictature" a 
fait fortune. Là, tu l'as revêtu d'uniformes rutilants et tu as suscité 
parmi les tiens le petit "fonctionnaire" impuissant, mystique, sadique 
qui t'a conduit au sein du Troisième Reich, causant la mort de 60 
millions d'individus de ton espèce. Mais cela ne t'a pas empêché de 
hurler "heil, heil, heil !". 


Voilà comment tu es, petit homme. Et personne n'ose te le dire. Car 
tout le monde a peur de toi et voudrait que tu restes petit, petit 
homme. 


Tu dévores ton bonheur ! Tu n'as jamais connu le bonheur en toute 
liberté. C'est pourquoi tu dévores goulüment ton bonheur sans 
prendre soin de le sauvegarder. On t'empêche d'apprendre comment 
on préserve son bonheur, comment on le soigne, comme le jardinier 
soigne les fleurs, le paysan la moisson. Les grands chercheurs, les 
grands poètes, les grands sages t'ont fui, parce qu'ils tenaient à 
conserver leur bonheur. Près de toi, petit homme, il est facile de 
dévorer son bonheur mais difficile de le préserver. 


Tu ne sais pas ce que je veux dire, petit homme ? Je vais te 
l'expliquer : le chercheur travaille durement, sans relâche, pendant 
dix, vingt, trente années, penché sur sa science, sa machine, son 


idée sociale. Il porte tout seul le fardeau pesant de la nouveauté. Il 
souffre de tes sottises, de tes petites idées et de la médiocrité de 
tes idéaux, il doit s'en pénétrer, les analyser pour les remplacer à la 
fin par ses réalisations. Dans ce domaine, tu ne lui es d'aucun 
secours. Bien au contraire. Tu ne dis pas :" Je vois, cher ami, ton dur 
labeur. Et je sais que ton travail a pour objet ma machine, mon 
enfant, ma femme, mon ami, ma maison, mes champs, en vue de les 
rendre meilleurs. Pendant des années, j'ai souffert de telle ou de telle 
insuffisance, j'étais incapable d'y remédier. Puis-je t'aider à m'aider ?" 
Non, petit homme, tu ne voles jamais au secours de ton sauveur. Tu 
joues aux cartes, tu hurles à un match de boxe professionnelle, ou 
bien tu accomplis ta morne tâche dans un bureau ou au fond d'une 
mine. Mais tu ne viens jamais prêter main-forte à ton sauveur. Sais-tu 
pourquoi ? 


D'abord parce que le chercheur n'a rien d'autre à offrir que des idées. 
Pas de bénéfices, pas d'augmentations de salaire, pas de convention 
salariale, pas de prime de fin d'année, pas de vie confortable. Tout ce 
qu'il sait donner, c'est des soucis, or, tu ne te soucies pas de soucis, 
tu as assez de soucis |! 


Si tu te tenais simplement a l'écart en refusant de prêter main-forte 
au chercheur, celui-ci s'en consolerait. Après tout, ce n'est pas "pour" 
toi qu'il réfléchit, qu'il se fait du mauvais sang, qu'il fait des 
découvertes. S'il fait tout cela c'est parce que ses fonctions vitales l'y 
poussent. Il laisse aux leaders politiques et aux hommes d'église le 
soin de s'occuper de toi et de te plaindre. Son seul souci est de te 
rendre capable de te tirer d'affaire toi-même. 


Mais tu ne te bornes pas à une attitude passive ; tu le molestes et tu 
craches. Quand le chercheur a fini par découvrir, après des années 
de dur labeur, pourquoi tu ne peux rendre heureuse ta femme, tu 
viens à lui et tu le traites de "sale cochon”. Tu ne te rends pas 
compte qu'en agissant ainsi, tu tentes de refouler le "cochon" en toi et 
que c'est là la raison de ton manque d'amour. Si le chercheur vient de 
tirer au clair pourquoi les hommes meurent en grand nombre du 


cancer et si, d'aventure, tu es un professeur attaché à un institut 
anticancéreux, bénéficiaire d'un traitement fixe, alors, petit homme, tu 
accuses le chercheur de charlatanisme ; ou bien tu affirmes qu'il tire 
trop d'argent de sa découverte ; ou bien tu demandes s'il est par 
hasard Juif ou étranger ; ou bien tu prétends le mettre sur la sellette 
pour établir s'il est qualifié pour s'occuper de "ton" problème du 
cancer que tu es incapable de résoudre; ou bien encore tu préfères 
laisser mourir des milliers de cancéreux plutôt que d'admettre que lui 
a trouvé ce dont tu as tant besoin pour sauver la vie de tes malades. 
Pour toi, ton prestige professionnel, ton compte en banque, tes 
intérêts dans l'industrie du radium sont plus importants que la vérité et 
la recherche. Voilà pourquoi tu es petit et misérable, petit homme. 


Ainsi, tu ne refuses pas seulement ton concours, mais tu troubles par 
pure malice un travail qui est accompli dans ton intérêt et à ta place. 
Est-ce que tu saisis pourquoi le bonheur t'échappe ? Pour posséder 
le bonheur, il faut travailler, il faut le mériter. Toi, tu ne songes qu'à 
dévorer ton bonheur ; c'est pourquoi il t'échappe ; il ne tient pas à 
être dévoré par toi. 


Peu à peu, le chercheur réussit à convaincre d'autres personnes de la 
valeur pratique de sa découverte : on finit par croire qu'elle remédie à 
certaines maladies mentales ; qu'elle guérit des ulcères ; qu'elle 
permet de hisser des objets lourds, de faire sauter des rochers, de 
pénétrer, par des rayons, la matière impénétrable. Tu ne crois ces 
choses que quand tu les lis dans les journaux, car tu te méfies de tes 
propres sens. Tu respectes ceux qui te méprisent, tu te méprises toi- 
même ; c'est pourquoi tu ne fais pas confiance à tes propres organes 
de perception. Mais quand une découverte figure dans les journaux, 
tu arrives au grand galop. Tu qualifies l'inventeur de "génie" après 
l'avoir traité hier d'imposteur, de cochon sexuel, de charlatan, de 
danger pour la morale publique. 


Maintenant, tu le sacres "génie". Tu ne sais pas définir le "génie". Je 
sais, moi, que tu ne sais pas ce que c'est que le “Juif” ; pas plus que 
la "vérité" ou le "bonheur". Je vais te dire, petit homme, ce que Jack 


London t'a dit dans son Martin Eden. Je sais que tu as lu ce passage 
des centaines de fois, sans jamais en saisir le sens profond : le " 
génie" est la marque de fabrique que tu apposes sur tes produits 
quand tu les mets en vente. Si l'inventeur (qui, pas plus tard qu'hier, 
était encore un "sale cochon" ou un "fou") est qualifié de "génie", tu 
peux plus facilement dévorer le bonheur qu'il a fait naître. Car on voit 
arriver beaucoup de petits hommes de ton espèce crier en chœur 
avec toi : 

"Génie, génie !". Ils affluent de tous les côtés pour manger tes 
produits dans ta main. Si tu es médecin, tu auras beaucoup plus de 
patients ; tu peux les aider mieux que naguère et gagner beaucoup 
plus d'argent. "Eh bien, diras-tu petit homme, il n'y a pas de mal à 
cela !”". Certes, il n'y a pas de mal à gagner honnêtement sa vie en 
faisant de la bonne ouvrage. Mais il n'est pas normal de ne pas 
respecter la découverte, de ne pas en prendre soin, de ne faire que 
l'exploiter. Et c'est là précisément ce que tu fais ! Tu ne fais rien pour 
promouvoir la découverte. Tu t'en empares d'un geste mécanique, 
goulu, stupide. Tu n'en aperçois ni les limites ni les possibilités. Ta 
plate-forme ne te permet pas d'en embrasser les possibilités ; quant 
à ses limites, tu ne les perçois pas et tu les surestimes. Si tu es 
médecin ou bactériologiste, tu sais que la fièvre typhoïde et le 
choléra sont des maladies microbiennes, sans doute, tu chercheras 
les micro-organismes susceptibles de provoquer le cancer, et tu 
perdras ainsi des décennies en recherches vaines. Un jour, un grand 
homme t'a montré que les machines obéissent à certaines lois ; tu 
construis alors des machines pour tuer et tu t'imagines que la vie est 
également une machine. Cette erreur, tu l'as traînée non à travers 
trois décennies, mais à travers trois siècles ; des concepts erronés 
se sont inévitablement enracinés dans des milliers d'hommes de 
sciences ; pis, la vie elle-même a été atteinte ; dès lors - à cause de 
ta dignité, de ta chaire de professeur, de ta religion, de ton compte 
en banque ou de ta cuirasse caractérielle - tu as persécuté, 
calomnié, ou intenté un procès ou d'une manière ou d'une autre 
traumatisé ceux-là mêmes qui s'étaient lancés sur les traces de la 
fonction vitale. 


Il est vrai que tu tiens à avoir des "génies" et à les honorer. Mais tes 
génies doivent être de bons génies, des génies pondérés et officiels, 
sans idées démesurées - bref des génies convenables, braves, 
conciliants - et non des génies fougueux et indomptables qui 
renversent toutes les barrières, tous les obstacles. Tu rêves de 
génies bornés, aux ailes rognées, à l'allure civilisée, que tu puisses 
promener sans rougir en triomphe par les rues de ta ville. 


Voilà comment tu es, petit homme ! Tu es capable de ramasser, de 
dévorer et de puiser, mais tu es incapable de créer. C'est pourquoi tu 
es ce que tu es, c'est pourquoi tu passes ta vie dans un bureau 
devant une machine à calculer ou devant une planche à dessin, à 
t'ennuyer à mort, ou affublé d'une camisole de force conjugale, ou à 
instruire des enfants que tu détestes. Tu es incapable d'évoluer, de 
concevoir une pensée nouvelle, car tu n'as jamais rien donné, mais 
fait que prendre ce que d'autres t'ont présenté sur un plateau 
d'argent. 


Tu ne sais pas pourquoi il en est ainsi, pourquoi il ne saurait en être 
autrement ? Je suis à même de t'en dire la raison, parce que je t'ai vu 
venir à moi, animal rigide, quand tu m'as confié ton vide intérieur, ton 
Impuissance, tes troubles mentaux. Tu ne sais que ramasser et 
prendre, tu ne sais ni céder, ni donner, car l'attitude fondamentale de 
ton corps est celle de la retenue, du refus et du dépit 


: tu es saisi de panique quand tu sens le mouvement originel de 
l'AMOUR ou du DON de toi. C'est pourquoi tu as peur de donner. Ton 
geste d'accaparer n'a qu'une seule signification fondamentale : tu es 
forcé de te gorger de nourriture, d'argent, de bonheur, de 
connaissances, car tu te sens vide, affamé, malheureux, sans 
connaissances authentiques et sans le vrai désir de savoir. C'est 
pourquoi tu prends la fuite devant la vérité, petit homme. Car tu as 
peur qu'elle ne déclenche en toi un réflexe d'amour. Elle te montrerait 
inévitablement ce que je suis en train de te démontrer. C'est cela que 
tu veux éviter, petit homme. Tu ne désires être qu'un consommateur 
et un patriote. 


"Écoutez-moi ça ! Le voilà qui attaque le patriotisme, rempart de 
l'Etat et de sa cellule de base, la famille ! Il faut faire quelque chose 
pour y mettre un terme" 


Voilà ce que tu hurles quand quelqu'un te fait la démonstration de ta 
constipation psychique. Tu ne veux pas écouter, tu ne veux pas 
savoir. Tu veux crier "hourra”" ! Fort bien, mais pourquoi ne me 
permets-tu pas de t'expliquer calmement pourquoi tu es incapable 
d'être heureux ? Je vois la peur qui vacille dans tes yeux. Cette 
question semble te préoccuper. Tu te dis partisan de la "tolérance 
religieuse". Tu réclames pour toi la liberté d'adhérer à ta religion, 
parfait. Mais tu vas plus loin : tu voudrais que ta religion soit la seule 
admise. Tu es tolérant pour ta propre religion, tu n'es pas tolérant 
pour les autres. Tu deviens fou furieux quand quelqu'un, au lieu 
d'adorer un Dieu personnel, adore la nature et s'efforce de la 
comprendre. Tu veux qu'un conjoint poursuive l'autre en justice, 
l'accuse d'immoralité et de brutalité, s'il ne veut plus vivre avec lui. Tu 
ne reconnais pas le divorce par consentement mutuel, petit 
descendant de grands révolutionnaires ! Car ta propre obscénité 
t'effraie. Tu voudrais qu'on te présente la vérité dans un miroir où tu 
ne puisses t'en saisir. Ton chauvinisme est une conséquence de la 
rigidité de ton corps, de la constipation psychique, petit homme. Je 
ne dis pas cela pour te tourner en dérision, mais parce que je suis ton 
ami. Même si tu tues tes amis quand ils te disent la vérité. Regarde 
un peu tes patriotes ! Ils n'avancent pas, ils marchent au pas. Ils ne 
détestent pas l'ennemi ; mais ils ont des "ennemis héréditaires" qu'ils 
remplacent tous les dix ou douze ans par d'autres; ils en font leurs 
"amis héréditaires" et puis, après un certain temps, de nouveau leurs 
"ennemis héréditaires". Ils ne chantent pas des chansons mais des 
hymnes de guerre. Ils n'étreignent pas leurs femmes, il les "baisent" 
tant de fois par nuit. Tu ne peux rien faire contre ma vérité, petit 
homme ! Tout ce que tu peux faire c'est de me tuer, comme tu as tué 
tes autres amis, Jésus, Rathenau, Karl Liebknecht, Lincoln et j'en 
passe. Tu peux me "descendre", comme on dit vulgairement. Mais à 


la fin, c'est toujours toi-même qui "descends". Et cela ne t'empêche 
pas d'être un "patriote". 


Tu aspires à l'amour, tu aimes ton travail, tu en tires ta subsistance ; 
ton travail se fonde sur mon savoir et sur celui d'autres hommes. 
L'amour, le travail, la connaissance n'ont pas de patrie, pas de tarifs 
douaniers, pas d'uniformes. Ils sont internationaux, universels, et tout 
le monde les comprend. 


Mais tu préfères rester un petit patriote, car tu as peur d'aimer, 
d'assumer tes responsabilités, et tu as une peur bleue de connaître. 
C'est pourquoi tu ne fais qu'exploiter l'amour, le travail et les 
connaissances des autres : tu es incapable de tout effort créateur 
personnel. Tu voles le bonheur comme un cambrioleur, la nuit ; tu ne 
peux voir sans jalousie le bonheur des autres. 


"Arrêtez le voleur ! C'est un étranger, un immigré. Moi, je suis 
Allemand, Américain, Danois, Norvégien !" 


Halte-là, petit homme ! Tu es, tu demeureras éternellement un 
immigré et un émigré. Tu es venu en ce monde par accident, et tu le 
quitteras sans crier gare. Tu hurles parce que tu as peur. Tu sens ton 
corps qui Se raidit, qui se dessèche. Voilà pourquoi tu as peur et 
appelles la police. Mais ta police n'a aucune prise sur ma vérité. 
Même ton policier vient à moi se plaindre de sa femme et de ses 
enfants malades. Quand il endosse son uniforme, c'est pour cacher 
l'homme qui est en lui ; mais de moi, il ne peut se cacher ; je l'ai vu 
nu, lui aussi. 


"Est-ce qu'il s'est présenté à la Police ? Est-ce que ses papiers sont 
en règle ? Est-ce qu'il a payé ses impôts ? Faites une enquête. Il faut 
protéger l'Etat et l'honneur national !" 


Oui, petit homme. J'ai fait ma déclaration à la police, mes papiers 
sont en règle, j'ai toujours payé mes impôts ! Ce qui te chagrine, ce 
n'est pas le souci de l'Etat ou de l'honneur de la nation. Tu trembles 


de peur que je ne puisse révéler ta vraie nature, telle que je l'ai vue 
dans mon cabinet médical. C'est pourquoi tu essaies de m'imputer à 
tort quelque crime politique pour me faire mettre en prison pour des 
années. Je te connais, petit homme. Si tu es par hasard un 
représentant du Ministère Public, c'est ton dernier souci de protéger 
la loi ou le citoyen ; ce que tu cherches c'est un "cas" te permettant 
de prendre de l'avancement. Voilà à quoi rêve un petit procureur de la 
République ! Avec Socrate, ils ont fait la même chose. Mais toi, tu ne 
sais pas profiter des leçons de l'histoire : tu as assassiné Socrate ; 
et c'est pourquoi tu n'es jamais sorti du bourbier. Oui, tu as assassiné 
Socrate et tu ne le sais même pas. Tu l'as accusé de saper la 
moralité publique. Il continue de la saper, petit homme. Tu as tué son 
corps, mais tu ne peux tuer son esprit. Tu continues d'assassiner 
pour maintenir l'ordre", mais ta manière d'assassiner est lâche et 
perfide. Tu n'oses me regarder dans les yeux quand tu m'accuses en 
public d'immoralité. Car tu sais fort bien qui de nous deux est 
immoral, pervers, obscène. Quelqu'un a dit un jour que parmi ses 
nombreuses connaissances un seul homme n'a jamais fait une 
plaisanterie scabreuse, et cet homme c'était moi. 


Tu as beau être un représentant du Ministère Public, un juge ou un 
chef de la police, petit homme, je connais tes petites gauloiseries et 
je sais d'où tu les tires. Aussi ferais-tu mieux de te taire ! Tu réussiras 
peut-être à prouver que je dois cent dollars à mon percepteur, que j'ai 
traversé la frontière d'un État des U.S.A. en compagnie d'une femme, 
que j'ai parlé gentiment à un enfant dans la rue. 


Dans ta bouche, chacune de ces accusations prend un accent 
particulier, l'accent de la bassesse la plus obscène et la plus 
équivoque. Et comme c'est tout ce que tu sais, tu t'imagines que je 
suis comme toi : or, je ne te ressemble pas et je ne t'ai jamais 
ressemblé en cette matière, petit homme ! 


Peu importe que tu le croies ou non ; toi, tu as un revolver, moi j'ai la 
science ! À chacun son rôle ! 


En réalité, tu ruines ta propre vie, petit homme : 


En 1924, j'ai proposé l'étude scientifique du caractère humain. Ta 
première réaction a été l'enthousiasme. 


En 1928, j'ai enregistré les premiers succès tangibles. Tu étais ravi et 
m'as gratifié du titre de "spiritus rector”. 


En 1933, j'ai publié les résultats de mes recherches dans ta maison 
d'édition. Hitler venait de prendre le pouvoir. J'avais apporté la preuve 
qu'Hitler a pu s'emparer du pouvoir à cause de ta cuirasse 
caractérielle. Alors tu as refusé de publier dans ta maison d'édition le 
livre qui montrait comment tu produisais un Hitler. 


Le livre parut néanmoins et tu étais toujours enthousiaste. Mais tu as 
essayé de faire le silence autour de mon ouvrage, parce que ton 
"président" a déclaré qu'il le désapprouvait. C'est le même qui a 
recommandé aux mères de réprimer les excitations génitales des 
enfants en leur apprenant à retenir leur souffle. 


Pendant douze ans, tu as fait le silence autour d'un livre qui naguère 
t'avait enthousiasmé. 


En 1946, il fut réédité. Tu l'as accueilll comme un "classique". Encore 
aujourd'hui, tu es ravi de ce livre. 


Ainsi, vingt-deux années mouvementées se sont écoulées depuis que 
j'enseignais que le traitement individuel des maladies mentales est 
bien moins important que leur prévention. Pendant vingt-deux ans, je 
n'ai cessé de répéter que les gens tombent dans telle ou telle folie, 
qu'ils se plaignent de ceci ou de cela, parce que leurs corps sont 
raides, qu'ils sont incapables de donner l'amour ou d'en jouir. 


Car, à la différence des autres animaux, ils sont incapables de se 
donner entièrement et de frémir dans l'acte d'amour. 


Vingt-deux ans après l'énoncé de mes thèses, tu racontes à tes amis 
qu'il importe moins de traiter l'individu que de prévenir les troubles 
mentaux. Et une fois de plus, tu agis comme tu as agi depuis des 
millénaires : tu indiques l'objectif qu'il faut atteindre, mais tu ne dis 
pas comment on peut y parvenir . Tu ne fais pas mention de la vie 
sexuelle des masses. Tu prétends "prévenir les troubles mentaux". 
Cela, n'importe qui peut le dire ; c'est une affirmation inoffensive et 
respectable. Mais tu veux y parvenir sans remédier à la misère 
sexuelle. Tu évites même d'en parler ; tu n'en as pas le droit. Ainsi, 
comme médecin, tu ne sors pas du bourbier. 


Que dirais-tu d'un technicien qui parlerait de la technique du vol sans 
mentionner le moteur et l'hélice ? C'est pourtant ce que tu fais, 
ingénieur de l'âme humaine. Tu es un lâche. Tu veux retirer les raisins 
de mon gâteau, mais tu ne veux pas prendre les épines de mes 
rosiers. Pendant ce temps, tu te moques de moi et me qualifies, de 
"promoteur de meilleurs orgasmes”. Voilà ce que tu fais, petit 
psychiatre ! N'as-tu jamais entendu les cris des jeunes mariées 
violées par leurs maris impuissants ? Ignores-tu l'angoisse des 
adolescents crevant d'amour insatisfait ? Préfères-tu ta tranquillité à 
la guérison de tes malades ? Combien de temps continueras-tu à 
placer ta dignité avant ton devoir de médecin ? Combien de temps 
continueras-tu d'ignorer que tes précautions tactiques coûtent la vie à 
des millions d'êtres humains 7? 


Tu préfères ta sécurité à la vérité. Quand tu entends parler de 
l'orgone que j'ai découvert, tu ne demandes pas : "Quel effet peut-il 
bien avoir ? Comment peut-il rendre la santé aux malades 7?" 


Non, tu demandes : "Est-ce qu'il est qualifié pour exercer la médecine 
dans l'état du Maine ?" Tu ignores que tes petites patentes peuvent 
tout au plus me gêner un peu, mais qu'elles sont incapables d'arrêter 
mon œuvre. Tu ignores que je suis célèbre dans le monde entier pour 
avoir découvert ta peste émotionnelle et ton énergie vitale ; que pour 
prétendre me contrôler il faut d'abord en savoir plus long que moi. 


Parlons de ton vertige de la liberté. Personne ne t'a jamais demandé, 
petit homme, pourquoi tu étais incapable de conquérir la liberté et 
pourquoi tu l'as aussitôt vendue à quelque nouveau maître si 
d'aventure tu as pu y accéder. 


"Écoutez-moi ça ! Il ose douter de la révolution des prolétaires de 
tous les pays et de la démocratie ! 


A bas le révolutionnaire et le contre-révolutionnaire !" 


Ne perds pas tes nerfs, petit Führer de tous les démocrates et 
prolétaires du monde ! J'estime que ta liberté future réelle dépend 
bien plus de la réponse à donner à cette seule question que de 
centaines de "résolutions" votées par tes Congrès du Parti. 


"A bas ! Il salit l'honneur de la nation et de l'avant-garde du prolétariat 
révolutionnaire ! À bas ! Au poteau !" 


Tes hurlements ne feront pas avancer les choses, petit homme. Tu as 
toujours cru que ta liberté était assurée si tu envoyais des hommes 
au poteau. Tu ferais bien mieux de te regarder une fois dans la glace. 


"A bas, à bas !" 

Minute, papillon ! Je n'ai pas l'intention de te traiter en quantité 
négligeable, petit homme, je voudrais simplement t'expliquer pourquoi 
tu es incapable de conquérir et de préserver ta liberté. 

Cela devrait t'intéresser, je pense ! 

"A bas l" 

Bien, je vais être bref. Je vais te montrer comment se comporte le 
petit homme quand il a réussi à accéder à la liberté. Supposons que 


tu sois étudiant dans une institution qui défend la liberté sexuelle des 
enfants et des adolescents. Tu es enthousiasmé par cette 


merveilleuse idée” et tu désires participer à la lutte. Voici comment 
les choses se sont passées dans ma maison : Les étudiants étaient 
penchés sur leur microscope en train d'observer des bions terrestres. 
Tu te tenais nu dans l'accumulateur d'orgone. Je t'ai appelé pour que 
tu prennes part à nos travaux. Tu es sorti de ton accumulateur et tu 
t'es montré dans le plus simple appareil aux jeunes filles et aux 
femmes. Je t'ai aussitôt réprimandé mais tu n'as pas compris. Je n'ai 
pas compris pourquoi tu n'as pas compris. Plus tard, au cours d'une 
discussion prolongée, tu m'as dit que c'était là ta manière de 
concevoir la liberté dans une institution préconisant la santé sexuelle 
des petits enfants et de chacun. 


Tu as bientôt compris que tu nourrissais un profond mépris à l'endroit 
de l'institution et de son idée de base et que c'était là la raison de ton 
attitude indécente. 


Un autre exemple te fera comprendre comment tu compromets sans 
cesse ta liberté. 


Tu sais, je sais, nous savons tous que tu vis dans un état d'excitation 
sexuelle permanente ; tu regardes toute personne de l'autre sexe 
avec convoitise, parler avec tes amis de l'amour, c'est pour toi faire 
des plaisanteries scabreuses ; autrement dit, ton imagination se 
complaît aux choses sales et pornographiques. Un soir, je t'ai 
entendu hurler, avec tes amis : "Nous voulons des femmes !" 


Pour t'assurer un meilleur avenir, j'ai créé des organisations au sein 
desquelles tu pouvais t'informer de la misère de ta vie et des 
remèdes à apporter. Toi et tes amis veniez en foule aux réunions. 


Pourquoi, petit homme ? J'avais d'abord pensé que tu désirais 
sérieusement et honnêtement améliorer tes conditions de vie. Plus 
tard, j'ai percé à jour tes mobiles véritables. Tu espérais trouver un 
nouveau genre de bordel où tu pourrais trouver des filles sans 
dépenser un sou. Ayant compris cela, j'ai dissous ces organisations 
qui devaient pourtant t'aider à vivre. Ce n'est pas parce que je crois 


qu'il y ait du mal à trouver une fille dans une telle organisation, mais 
parce que tu y apportais un esprit ordurier. Ainsi, ce fut la fin de ces 
organisations et, une fois de plus, tu t'enfonçais dans ton bourbier.… 
Tu voulais dire quelque chose ? 


"C'est la bourgeoisie qui a perverti le prolétariat. Mais les leaders 
ouvriers y mettront le holàä. Ils balaieront tout avec un balai de fer. Et 
de toutes manières, le problème sexuel du prolétariat se résoudra 
tout seul !” 


Je sais ce que tu veux dire, petit homme. C'est exactement ce qu'ils 
ont fait dans la patrie de tous les prolétaires : ils ont laissé le 
problème sexuel se résoudre "tout seul”. Le résultat se voyait à 
Berlin, quand les "prolétaires en armes” violaient les femmes à 
longueur de nuit. Cela, tu le sais. Tes 


"champions de l'honneur révolutionnaire", tes "soldats du prolétariat 
mondial" t'ont déshonoré à tout jamais. Tu dis que de telles choses 
arrivent "seulement en temps de guerre" ? Alors, je vais te raconter 
une autre histoire véridique : 


Un Führer en herbe, gonflé d'enthousiasme prolétaire et dictatorial, 
s'était passionné aussi pour l'économie sexuelle. || vint me voir et dit : 
"Vous êtes merveilleux ! Karl Marx a montré aux masses comment se 
libérer au plan économique. Vous avez appris aux gens à se libérer 
sexuellement”. Vous leur avez dit : "Allez et baisez à cœur joie !" 
Dans ta bouche, tout cet art devient pervers, mon étreinte amoureuse 
se transforme en acte obscène. Tu ne sais même pas de quoi je 
parle, petit homme. 


Voilà pourquoi tu t'enlises dans ton bourbier. 


Et toi, petite femme, tu es devenue une éducatrice par pur hasard, 
sans la moindre qualification, comme tu n'avais pas d'enfants et qu'un 
pédagogue avait besoin d'une aide, tu as pu faire beaucoup de mal. 
Ta tâche consiste à former et à éduquer des enfants. Prendre au 


sérieux sa tâche d'éducateur, c'est former correctement la sexualité 
infantile. Or, si l'on veut former la sexualité infantile, il faut avoir soi- 
même connu l'amour. Mais si tu es grassouillette, gauche et 
physiquement répugnante ! 


Pour cette seule raison déjà tu détestes profondément tout corps 
vivant et bien fait. Je ne te reproche pas, bien entendu, d'être grasse 
et peu attrayante, de n'avoir aucune expérience de l'amour (aucun 
homme bien portant ne te la donnerait), de ne pas comprendre les 
besoins amoureux des enfants. Je te reproche de faire une vertu de 
ta laideur et de ton inaptitude à l'amour, d'étouffer, poussée par ton 
amertume et par ta haine, tout amour dans les enfants, si par hasard 
tu travailles dans une "école moderne” ; c'est là ton crime, vilaine 
petite femme ! Ton existence est nuisible, parce que tu aliènes des 
enfants bien portants à leurs pères bien portants, parce que tu 
considères comme un symptôme pathologique l'amour enfantin. Elle 
est nuisible, parce que tu ressembles à un tonneau, tu te promènes 
comme un tonneau, tu penses comme un tonneau, tu éduques 
comme un tonneau. Au lieu de te retirer modestement dans un coin 
tranquille, tu t'efforces d'imposer à cette vie ta laideur, ton hypocrisie, 
ta haine farouche que tu dissimules sous un sourire papelard. 


Et toi, petit homme, tu es ce que tu es, tu vis comme tu vis, tu penses 
comme tu penses, tu habites un monde comme le tien, parce que tu 
permets à une telle femme de s'occuper de tes enfants bien portants, 
de baver son amertume et son poison sur leurs âmes bien portantes. 


Et voici un autre exemple, petit homme : tu es venu à moi pour 
prendre connaissance des fruits de mon labeur infatigable, que j'ai 
défendus dans d'âpres combats. Sans moi, tu serais aujourd'hui un 
petit docteur en médecine générale, dans une petite ville ou dans un 
village. J'ai fait de toi un grand homme, grâce à mon savoir et à ma 
technique thérapeutique. Je t'ai montré comment la liberté est 
étranglée chaque jour, comment l'esprit servile se perpétue. Puis, on 
t'a confié une position importante dans quelque pays étranger pour 
que tu y exposes mes théories. Tu es libre au sens plein du terme. Je 


fais confiance à ton honnêteté. Mais dans ton for intérieur, tu te sens 
tributaire de moi, car tu es incapable de tirer grand-chose de toi. Tu 
as besoin de moi, de ma science, pour ne pas désespérer de toi- 
même, de l'avenir, et surtout de ton développement personnel. Tout 
cela, je te le dis généreusement, petit homme. Je ne demande rien 
en retour. Puis, un jour, tu déclares que je t'ai fait "violence". Tu 
emploies un langage insolent en t'imaginant que c'est une preuve de 
liberté. Mais confondre liberté et insolence a toujours été la marque 
d'un esprit servile. En t'autorisant ta "liberté" tu refuses de m'envoyer 
des rapports sur ton activité. Tu te sens enfin libre... libre de 
l'obligation de coopérer et d'assumer des responsabilités. Voilà 
pourquoi tu es ce que tu es, petit homme, voilà pourquoi le monde est 
ce qu'il est. 


Sais-tu, petit homme, ce que ressent un aigle qui a couvé des œufs 
de poule ? Tout d'abord, il pense qu'il Va faire éclore de petits aigles 
qu'il élèvera et dont il fera de grands aigles. Mais les petits aigles se 
révèlent bientôt de petits poussins. L'aigle, désespéré, veut 
néanmoins en faire des aigles. 


Mais il ne voit autour de lui que des poules qui caquettent. Alors, 
l'aigle a beaucoup de peine à réprimer son désir de dévorer tous ces 
poussins, toutes ces poules. Ce qui te retient, c'est le faible espoir 
que parmi tous ces poussins se trouvera peut-être un petit aigle qui, 
en grandissant, deviendra un grand aigle comme lui-même, explorant 
à partir de son aire de nouveaux mondes, de nouvelles idées, de 
nouvelles formes de vie. C'est ce faible espoir qui empêche l'aigle 
triste et solitaire de dévorer les poussins et les poules. Mais ces 
derniers ne se rendent même pas compte que c'est un aigle qui les 
élève. Ils ne remarquent même pas qu'il vit sur une aiguille de rocher, 
au dessus des vallées brumeuses et sombres. Ils se contentent de 
manger ce que l'aigle leur apporte au nid. Ils se réchauffent et se 
mettent à l'abri sous ses ailes chaudes quand sévissent l'orage et la 
tempête qu'il brave sans la moindre protection. Quand l'ouragan 
souffle trop fort, ils se sauvent et lui lancent de loin de petits cailloux 
aigus pour le blesser. Quand l'aigle voit cette méchanceté, son 


premier réflexe est de les anéantir. Mais en réfléchissant il finit par 
les prendre en pitié. Il ne perd pas l'espoir que parmi les poussins 
caquetants, picorants et myopes, il se trouvera un petit aigle capable 
de devenir un jour un grand aigle comme lui. 


L'aigle solitaire n'a jamais abandonné cet espoir. Et il continue de 
couver de petits poussins. 


Tu refuses d'être un aigle, petit homme, c'est pourquoi tu es la proie 
des vautours. Tu as peur des aigles, tu préfères le grand troupeau ; 
c'est pourquoi tu te fais manger avec le grand troupeau. Car 
quelques-unes de tes poules ont couvé des oeufs de vautour. Les 
vautours deviennent tes Führer s'acharnant contre les aigles qui 
voulaient te conduire vers un avenir meilleur. Les vautours 
t'apprennent à te contenter de charognes et de quelques rares grains 
de blé. Ils t'apprennent en outre à crier "Heil, grand Vautour !" Et voilà 
que toi et ceux qui te ressemblent meurent, et tu as toujours peur des 
aigles qui couvent tes poussins. 


Toi, petit homme, tu as tout construit sur le sable : ta maison, ta vie, 
ta culture, ta civilisation, ta science, ta technique, ton amour et 
l'éducation de tes enfants. Tu ne le sais pas, tu ne veux pas le savoir, 
tu tues le grand homme qui te dit la vérité. Puis, accablé et miséreux, 
tu poses sans arrêt les mêmes questions : 


"Mon enfant est entêté, il casse tout, il a des cauchemars, il manque 
de concentration à l'école, il souffre de constipation, il est pâle, il est 
cruel. Que faire ? Aide-moi !" 


Ou bien : "Ma femme est frigide, elle ne me donne pas d'amour. Elle 
me tourmente, elle est prise d'accès d'hystérie, elle se promène avec 
une douzaine d'étrangers. Dis-moi ce que je dois faire !" 


Ou bien : "Une nouvelle et terrible guerre a éclaté, et cela peu de 
temps après la "der' des der”. Que pouvons-nous faire ?" 


Ou bien : "Cette civilisation dont je suis si fier s'écroule à cause de 
l'inflation. Des millions de personnes n'ont rien à manger, meurent de 
faim, assassinent, volent, détruisent, mènent une vie dissolue et 
abandonnent tout espoir. Que faire ?" 


C'est toujours la même question qui traverse les siècles : "Que faire ? 
Que faire ?" 


C'est le sort des grandes réalisations nées d'une mentalité qui place 
la vérité avant la sécurité, d'être mangées par toi et de te quitter 
ensuite sous forme d'excréments. 


Beaucoup de grands hommes solitaires n'ont cessé de te répéter ce 
que tu dois faire ! Tu as sans cesse déformé leurs doctrines, tu les 
as réduites en miettes et anéanties. Tu les as prises par le mauvais 
bout, tu t'es accroché à de minces erreurs et tu les as adoptées 
comme règles de vie. C'est ainsi que tu as malmené le christianisme, 
le socialisme, la théorie de la souveraineté du peuple, et tout et tout, 
petit homme. Tu me demandes pourquoi tu fais cela ? Je ne pense 
pas que tu poses cette question sérieusement. Si je te disais la 
vérité, tu tirerais ton revolver : Tu as construit ta maison sur le sable 
et tu agis ainsi parce que tu es incapable de sentir la vie en toi, parce 
que tu tues l'amour dans chaque enfant avant même qu'il naisse, 
parce que tu ne supportes aucune manifestation de la vie, aucun 
mouvement libre et naturel. Tu t'effraies et tu demandes: 


"Que dira Madame Jones, que dira Monsieur Meier ?" 


Tu n'as pas le courage de penser, petit homme, parce que toute 
pensée réelle s'accompagne de sensations somatiques et que tu as 
peur de ton corps. Beaucoup de grands hommes t'ont dit : Retourne 
à tes origines, écoute la voix qui parle au fond de toi-même, suis tes 
sensations authentiques, aime l'amour ! Mais tu fais la sourde oreille, 
parce que tu ne peux plus percevoir de tels appels : ils se perdent 
dans le désert et ceux qui les lancent dans le désert périssent dans 
les étendues arides, petit homme. 


Tu avais le choix entre la montée aux cimes pour devenir le 
"surhomme" de Nietzsche et la descente pour devenir le "sous- 
homme" d'Hitler. Tu as crié "Heil" et tu as choisi l"Untermensch". 


Tu avais le choix entre les institutions vraiment démocratiques de 
Lénine et la dictature de Staline. 


Tu as choisi la dictature de Staline. 


Tu avais le choix entre l'explication sexuelle de ton mal émotionnel 
donnée par Freud, ou la théorie de l'adaptation culturelle. Tu as choisi 
la philosophie culturaliste qui ne t'a pas fourni le moindre appui et tu 
as oublié la théorie sexuelle. 


Tu avais le choix entre la simplicité grandiose de Jésus et le célibat 
de Paul pour ses prêtres et le mariage obligatoire pour toi. Tu as 
choisi le célibat et le mariage obligatoire alors que la mère de Jésus 
a mis au monde un fils qui devait sa vie seulement à l'amour. 


Tu avais le choix entre la théorie de Marx sur la productivité de la 
force vivante de ton travail qui seul crée la valeur des biens, et l'idée 
de l'Etat. Tu as oublié l'énergie vivante de ton travail et tu as choisi 
l'idée de l'Etat. 


Pendant la Révolution française, tu avais le choix entre le cruel 
Robespierre et le grand Danton. Tu as choisi la cruauté en envoyant 
la grandeur et la bonté au gibet. 


En Allemagne, tu avais le choix entre Goering et Himmiler d'un côté, 
Liebknecht, Landau et Mühsam de l'autre. Tu as fait de Himmiler ton 
chef de la Police et tu as assassiné tes vrais amis. Tu avais le choix 
entre Julius Streicher et Rathenau. Tu as tué Rathenau. 


Tu avais le choix entre Lodge et Wilson. Tu as assassiné Wilson. 


Tu avais le choix entre la meurtrière Inquisition et la vérité de Galilée. 
Tu as torturé à mort le grand Galilée ; tu as tiré profit de ses 
inventions après l'avoir humilié et offensé. En ce XXème siècle, tu as 
remis en honneur les méthodes de l'Inquisition. 


Tu avais le choix entre le traitement humain des malades mentaux et 
l'électrochoc. Tu as choisi la thérapeutique de choc, pour ne pas voir 
l'étendue de ta propre misère, continuant à fermer les yeux là où 
seule une vision claire et lumineuse peut apporter le salut. 


Tu avais le choix entre l'énergie destructive de l'atome et l'énergie 
constructive de l'orgone. Tu es resté borné et tu as choisi l'énergie de 
l'atome. 


Tu as le choix entre ton ignorance de la cellule cancéreuse et la 
lumière que j'ai projetée sur ses secrets, une lumière qui pourrait 
sauver la vie de millions d'humains ! Tu continues à débiter les mêmes 
âneries sur le cancer dans les revues et les journaux et tu fais le 
silence sur des connaissances qui sauveraient ton enfant, ta femme 
et ta mère. 


Tu meurs de faim par millions, petit Indien, mais tu continues à te 
disputer avec les Musulmans à propos de la sainteté des vaches. Tu 
te promènes en loques, petit Italien, petit Yougoslave de Trieste, 
mais ton seul souci est de savoir si Trieste est “italienne” ou 
"yougoslave". Je croyais que Trieste était un port accueillant les 
bateaux du monde entier. 


Tu pends les hitlériens parce qu'ils ont assassiné des millions de 
gens. Mais qu'as-tu fait avant que ces assassinats ne 
s'accomplissent ? La vue de quelques douzaines de cadavres ne 
t'émeut pas. En faut-il des millions pour que tes sentiments 
humanitaires s'éveillent ? 


Chacune de ces défaillances révèle la grande misère de l'animal 
humain. Tu dis : "Pourquoi prendre tout ça au tragique ? Est-ce que 
tu te sens responsable de tous ces maux ?" 


En parlant ainsi, tu te condamnes toi-même. Si tu assumais 
seulement une fraction de la responsabilité qui t'incombe, le monde 
ne serait pas ce qu'il est, et tu ne tuerais pas tes grands amis par tes 
petites bassesses. 


C'est parce que tu rejettes ta responsabilité que ta maison est 
construite sur du sable. Le plafond s'écroule, mais tu as ton "honneur 
de prolétaire" ou ton "honneur national". Le plancher cède sous tes 
pieds, mais tu ne cesses de hurler: "Heil, vive le Führer, vive l'honneur 
allemand, russe, juif !" 


La tuyauterie éclate, ton enfant est sur le point de se noyer, mais tu 
continues à préconiser la manière forte en matière d'éducation. Ta 
femme est alitée, atteinte de pneumonie, mais toi, petit homme, tu 
rejettes comme une ‘invention juive” l'idée de construire ta maison sur 
du roc. 


Tu arrives au galop et tu me demandes : "Cher grand docteur ! Que 
dois-je faire ? Ma maison s'écroule, le vent la traverse, mon enfant et 
ma femme sont malades, je suis malade. Que dois-je faire ?" 


La réponse, la voici : il faut construire ta maison sur du rocher. Ce 
rocher c'est ta propre nature que tu as tuée en toi, l'amour physique 
de ton enfant, le rêve d'amour de ta femme, le rêve de ta propre vie 
quand tu avais seize ans. Troque donc tes illusions contre quelques 
grains de vérité. Envoie au diable tes politiciens et tes diplomates. Ne 
te soucie pas de ton voisin mais écoute la voix qui est au fond de toi- 
même. Au lieu d'assister à l'exécution de tes bourreaux et de tes 
pendus, fais promulguer une loi pour la sauvegarde de la vie humaine 
et des biens des hommes. Une telle loi serait une partie du rocher sur 
lequel tu pourrais construire ta maison. Protège l'amour de tes petits- 
enfants contre les attaques d'hommes et de femmes insatisfaits et 


lascifs. Poursuis en justice la vieille fille médisante, mets-la au pilori 
ou envoie-la, à la place des jeunes garçons et des jeunes filles 
coupables d'aimer, dans un établissement d'éducation surveillée. 
Renonce à dépasser ton exploiteur dans l'art d'exploiter les gens si tu 
as la chance d'occuper une position de cadre. Jette ton habit de 
cérémonie et ton huit-reflets aux orties et étreins ta femme sans 
demander un certificat t'y autorisant. Va voir d'autres gens dans 
d'autres pays, car ils vivent comme toi, ils ont comme toi des qualités 
et des défauts. Laisse pousser ton enfant tel que la nature (ou 
"Dieu") l'a fait ! N'essaie pas de faire mieux que la nature. Efforce-toi 
plutôt de la comprendre et de la protéger. Va à la bibliothèque plutôt 
qu'à un combat de boxe, visite des pays étrangers plutôt que Coney 
Island. Et surtout, RAISONNE D'UNE MANIERE CORRECTE, écoute 
ta voix intérieure qui te guide en douceur. Tu es le maître de ta vie. 
Ne fais confiance à personne, et moins encore aux leaders que tu as 
élus. SOIS TOI-MÊME ! Beaucoup de grands hommes t'ont donné ce 
conseil. 


" Écoutez-moi ce petit-bourgeois réactionnaire et individualiste ! II 
ignore la marche inexorable de l'histoire. || dit: "Connais-toi toi-même 
|" Quelle sottise petite-bourgeoise ! Le prolétariat révolutionnaire du 
monde conduit par son Führer bien aimé, le père des peuples, le 
maître de toutes les Russies, de tous les Slaves, libérera le peuple ! 
À bas les individualistes et les anarchistes !" 


Vivent les Pères des peuples et des Slaves, petit homme ! Ecoute un 
peu, j'ai quelques pronostics sérieux à formuler : 


Tu vas assumer le gouvernement du monde et cette idée te fait 
trembler de peur. Pendant des siècles, tu assassineras tes amis et tu 
porteras aux nues les Führer de tous les peuples, de tous les 
prolétaires et de tous les Russes. Des jours durant, des semaines 
durant, des années durant, tu salueras un maître après l'autre ; tu 
n'entendras pas le vagissement de tes bébés, tu ne te soucieras pas 
de la misère de tes adolescents, de la nostalgie de tes hommes et 
femmes, et si jamais tu entends leurs plaintes, tu les traiteras de 


bourgeois individualistes. Pendant des siècles, tu verseras du sang là 
où il faudrait protéger la vie, et tu t'imagineras que tu instaures la 
liberté en te faisant aider par tes bourreaux ; par conséquent, tu ne 
sortiras jamais du bourbier. Pendant des siècles, tu suivras le 
rodomont, tu seras sourd et aveugle quand LA VIE, quand TA VIE 
fera appel à toi. Car tu as peur de la vie, petit homme, très peur. Tu 
l'assassineras au nom du "socialisme", de l'État, de "l'honneur 
national" , de la "gloire de Dieu”. Mais il y a une chose que tu ne 
sauras pas, que tu ne voudras pas savoir: que tu es le propre artisan 
de ton malheur, que tu le produis tous les jours, que tu ne comprends 
pas tes enfants, que tu leur brises les reins avant même qu'ils aient la 
force de se tenir debout ; que tu voles l'amour ; que tu prends un 
chien pour être toi aussi le "maître" de quelqu'un. 


Ainsi, tu feras fausse route pendant des siècles, en attendant de 
mourir de misère sociale avec les masses, et cela jusqu'à ce que la 
première lueur de compréhension se fasse jour en toi-même. Et en 
tâtonnant, tu te mettras enfin en quête de ton ami, de l'homme vivant 
d'amour, de travail et de connaissance, et tu commenceras à le 
comprendre et à le respecter. Tu finiras par te rendre compte que 
pour ta vie, une bibliothèque a plus d'importance qu'un combat de 
boxe, qu'il vaut mieux se promener dans les bois pour réfléchir que 
parader, qu'il vaut mieux guérir que tuer ; qu'il est préférable 
d'afficher une saine confiance en soi que des "sentiments nationaux", 
que la modestie l'emporte sur les hurlements patriotiques et autres. 


Tu es d'avis que la fin justifie les moyens, même des moyens les plus 
infâmes. Tu as tort : la fin est contenue dans la route qui y mène. 
Chacun de tes pas d'aujourd'hui est ta vie de demain. Aucun grand 
objectif ne saurait être atteint par des moyens immoraux. La preuve 
en a été administrée dans toutes les révolutions sociales. Si la route 
qui doit te conduire vers un but est vile et inhhumaine, tu deviens toi- 
même vil et inhumain, et tu n'atteindras jamais ton but. 


Tu objectes : "Mais comment faire alors pour atteindre le but de la 
charité chrétienne, du socialisme, de la constitution américaine ?" Ta 


charité chrétienne, ton socialisme, ta constitution américaine 
s'expriment dans ce que tu fais et penses tous les jours, dans ta 
manière d'étreindre ton partenaire, de sentir ton enfant, de considérer 
ton travail COMME TA RESPONSABILITE SOCIALE, dans les soins 
que tu prends à ne pas réprimer ta vie. 


Mais toi, petit homme, tu abuses des libertés que t'accorde la 
constitution pour la supprimer, au lieu d'en faire le principe de ton 
existence quotidienne. 


En Suède, j'ai vu des réfugiés allemands abuser de l'hospitalité 
suédoise. À cette époque tu étais le Führer en herbe de tous les 
peuples opprimés de la terre. Tu as sans doute gardé le souvenir de 
la coutume du "smôrgasbord" suédois ? Tu sais ce que je veux dire. 
Je vais te l'expliquer. On présente aux invités un buffet couvert de 
toutes sortes de friandises : pour toi, cette coutume était nouvelle ; tu 
ne comprenais pas comment on pouvait faire ainsi confiance à ses 
invités. Et tu m'as raconté sur un ton malicieux comment tu as jeüné 
pendant toute la journée afin de pouvoir te bourrer, le soir venu, de 
victuailles. 


"Enfant, j'ai eu faim !", me disais-tu. 


Je le sais, petit homme, car je t'ai vu affamé et je connais la faim. 
Mais tu ne sais pas que tu multiplies par mille la faim de tous les 
enfante du monde quand tu voles du "smôrgasbord”, toi qui te dis le 
sauveur futur de l'humanité. 11 y a un certain nombre de choses que 
l'on ne fait pas : on ne porte pas la main sur les cuillers d'argent, sur 
la maîtresse de céans, sur le smôrgasbord quand on est accueilli 
dans une maison hospitalière. Après la débâcle allemande, je t'ai 
trouvé à moitié mort de faim dans un parc. Tu me disais que le 
"Secours Rouge" de ton parti avait refusé de t'aider, parce que tu 
avais perdu ta carte de membre. Vos Führer de tous les gens 
affamés distinguent donc entre des affamés rouges, blancs et noirs. 
Or, l'organisme affamé est toujours le même. Voilà comment tu agis 
dans les petites choses. 


Et dans les grandes ? 


Tu pars en campagne pour mettre un terme à l'exploitation capitaliste, 
au mépris de la vie humaine, et pour assurer ton droit à l'existence. 
Car il y a cent ans, on exploitait et on méprisait la vie humaine, on 
ignorait la gratitude. Mais on respectait aussi les grandes 
réalisations, on témoignait de la loyauté à ceux qui accomplissaient 
de grandes choses, on reconnaissait le talent. Qu'est-ce que tu as 
fait, petit homme ? 


Partout où tu as installé tes petits Führer, on exploite mieux qu'il y a 
cent ans tes forces vives, on pousse plus loin le mépris brutal de ta 
vie, on fait fi de tous tes droits ! 


Et là où tu continues à mettre en place tes propres Führer, on ne 
respecte plus aucun travail, on se contente de voler les fruits du 
travail de tes grands amis. Tu ne rends plus honneur au talent, car tu 
crois cesser d'être Américain, Russe ou Chinois libre si tu fais preuve 
de respect ou de reconnaissance. Ce que tu comptais détruire 
prospère plus que jamais, ce que tu comptais préserver et protéger 
comme ta propre vie, tu l'as détruit. Tu considères la loyauté comme 
une manifestation de "sentimentalisme" ou comme une habitude 
"bourgeoise", le respect du travail de l'autre comme de la 
"flagornerie". Tu ne sais pas que tu es obséquieux quand tu devrais 
faire preuve d'indépendance d'esprit, que tu es ingrat quand tu 
devrais être loyal. 


Tu te tiens sur la tête et tu t'imagines que tu avances en dansant vers 
le royaume de la liberté. Tu te réveilleras de ce rêve trop haut, petit 
homme, et tu te retrouveras impuissant, étendu à même le sol. 


Tu voles là où l'on donne, tu donnes là où l'on vole. Tu as confondu la 
liberté d'opinion et de critique avec le droit de tenir des propos 

irresponsables, de faire de mauvaises plaisanteries. Tu veux critiquer, 
mais tu n'admets pas qu'on te critique : c'est pourquoi on te houspille 


et on te canarde. Tu veux toujours attaquer sans t'exposer toi-même 
aux attaques des autres. C'est pourquoi tu te tiens toujours en 
embuscade. 


"Police ! Police ! Est-ce que son passeport est en règle ? Est-il 
vraiment docteur en médecine ? Son nom ne figure pas dans le 
"Who's Who” et l'Ordre des Médecins lui fait la guerre". 


La police ne saurait te tirer d'affaire petit homme. Elle peut 
appréhender des voleurs ou régler la circulation, mais elle ne peut 
conquérir la liberté pour toi. Tu as détruit toi-même ta liberté et tu 
continues à le faire, avec une logique implacable. Avant la "Première 
Guerre Mondiale" on n'avait pas besoin de passeport pour aller d'un 
pays a l'autre. Après la guerre “pour la liberté et la paix”, on a créé 
des passeports et ils te suivent comme des poux. Si tu veux faire 
quelque trois cents kilomètres en Europe, tu dois demander des visas 
auprès des consulats d'une dizaine de pays. Il en est toujours ainsi, 
plusieurs années après la deuxième et "dernière" guerre mondiale. Il 
en sera ainsi après la troisième, la quatrième et la nième. 


"Écoutez ! Le voilà qui salit mon patriotisme et la gloire de la nation !" 


Ne t'énerve pas, petit homme ! Il existe deux sortes de bruits : celui 
de la tempête sur les hautes cimes et celui de tes pets. Tu n'es qu'un 
pet et tu t'imagines sentir la violette. Je guéris la plaie de ton âme et 
tu demandes si je figure au "Who's Who”. Je perce le secret de ton 
cancer et ton Service de la Santé m'interdit de poursuivre mes 
expériences sur les souris. J'ai appris à tes médecins à pratiquer la 
médecine et ton Ordre des Médecins me dénonce à la police. Tu 
souffres de troubles mentaux et ils t'administrent des électrochocs 
comme ils administraient au moyen âge les fers et le fouet. 


Tais-toi, petit homme. Ta vie est trop misérable. Je n'ai pas l'intention 
de te sauver, mais je terminerai mon discours, même si tu approches, 
revêtu de la chemise et du masque du bourreau, une corde dans ta 
main sanglante, pour me pendre. Tu ne peux me pendre, petit 


homme, sans te pendre toi-même haut et court. Car je suis ta vie, ta 
sensation du monde, ton humanité, ton amour, ta joie créatrice. Non, 
tu ne peux m'assassiner, petit homme ! Autrefois, j'avais peur de toi, 
de même que j'étais à ton égard trop confiant. Mais je me suis élevé 
au-dessus de toi, et je te vois dans la perspective des millénaires, en 
avançant et en reculant dans l'ordre du temps. Je veux que tu perdes 
la peur de toi-même. Je veux que tu mènes une vie plus décente et 
plus heureuse. Je veux que ton corps soit vivant et non rigide, je veux 
que tu aimes tes enfants au lieu de les détester, je veux que tu aies 
une femme heureuse au lieu d'une victime torturée du mariage. Je 
suis ton médecin, et comme tu habites ce globe, je suis un médecin 
planétaire. Je ne suis ni Allemand, ni Juif, ni Chrétien, ni Italien, je suis 
un citoyen du monde. Mais pour toi, il n'y a que des anges américains 
et des diables japonais. 


"Arrêtez-le ! Examinez-le ! A-t-il le droit d'exercer la médecine ? 
Publiez un décret royal aux termes duquel il ne peut ouvrir un cabinet 
sans l'accord du roi de notre pays libre ! Il fait des recherches sur 


nos fonctions de plaisir. Jetez-le en prison ! Expulsez-le de notre pays 
|" 


Le droit d'exercer mes activités, je l'ai conquis de haute lutte. 
Personne d'autre ne saurait me le conférer. J'ai fondé une science 
nouvelle qui a abouti à la compréhension de la vie. Tu y recourras 
dans dix, cent ou mille ans, quand, après avoir gobé toutes sortes de 
doctrines, tu seras au bout de ton rouleau. Ton Ministre de la Santé 
n'a aucun pouvoir sur moi, petit homme. Il serait aujourd'hui un 
homme influent s'il avait eu le courage de reconnaître ma vérité. Mais 
il n'en a pas eu le courage ! Ainsi, il retourne dans son pays et y 
répand le bruit que je suis en traitement, aux États-Unis, dans un 
hôpital psychiatrique. Et il a nommé inspecteur général des Hôpitaux 
un petit homme de rien qui falsifie mes expériences pour tenter de 
réfuter la fonction de plaisir. Pendant ce temps, j'écris ces lignes à 
ton intention, petit homme. Veux-tu d'autres preuves de l'impuissance 


de tes puissants ? Tes cancérologues, tes conseillers de santé, tes 
professeurs n'ont pu faire respecter leur interdiction de percer le 
secret du cancer. J'ai poursuivi mes recherches en dépit de leur 
interdiction formelle. Leurs voyages en France et en Grande- 
Bretagne pour saper mon œuvre ont été en pure perte. Partout, ils se 
sont embourbés dans la pathologie. Mais moi, petit homme, je t'ai 
souvent sauvé la vie ! 


"Lorsque j'aurai porté au pouvoir en Allemagne le Führer de tous les 
prolétaires, je le ferai passer par les armes ! Il pervertit notre 
jeunesse prolétarienne ! |l affirme que le prolétariat souffre autant 
que la bourgeoisie d'inaptitude à l'amour. Il transforme nos 
organisations de jeunesse en bordels. Il prétend que je suis un 
animal. Il détruit notre conscience d'appartenir à la classe ouvrière !" 


Oui, je détruis tes idéaux qui te font perdre la vie et la raison aussi, 
petit homme. Tu veux voir ton "grand espoir éternel" dans la glace, où 
tu ne peux t'en emparer. Mais il faut prendre la vérité à bras-le-corps 
si tu veux devenir le maître de ce monde. 


"Chassez-le hors du pays ! Il trouble l'ordre public. Il espionne pour le 
compte de mon ennemi de toujours. Il a acheté une maison avec 
l'argent de Moscou (à moins que ce ne soit celui de Berlin) !" 


Tu n'as pas l'air de comprendre, petit homme. Une vieille femme avait 
peur des souris. Elle habitait une maison à côté de la mienne et 
savait que j'élevais des souris blanches dans ma cave. Elle craignaiït 
que les souris ne puissent s'introduire dans sa chemise et entre ses 
jambes. Si elle avait connu l'amour, elle n'aurait pas eu peur des 
souris. Or, c'est grâce à ces souris que j'ai compris le mécanisme de 
ta dégénérescence cancéreuse, petit homme. Tu étais, par hasard, le 
propriétaire de ma maison et la bonne femme te demanda de me 
donner congé. Et toi, homme courageux, bourré d'idéaux et de 
morale, tu m'as jeté dehors. Il m'a fallu acheter une maison pour 
continuer mes recherches, loin de toi et de ta couardise. Qu'as-tu fait 
ensuite, petit homme ? En ta qualité de petit représentant du 


Ministère public, tu voulais faire carrière en affrontant cette célébrité 
dangereuse. 


Tu as donc affirmé que j'étais un espion allemand ou russe, et tu m'as 
fait jeter en prison. Mais ça valait la peine de te voir là, misérable 
petit procureur de l'état. Tes agents secrets ne parlaient pas très 
bien de toi, quand ils ont perquisitionné chez moi, à la recherche de 
"matériel d'espionnage”. 


Un peu plus tard, je t'ai rencontré encore sous les traits d'un petit 
juge du Bronx ; tu n'avais jamais pu réaliser ton rêve d'être nommé à 
un poste plus intéressant. Tu m'as reproché d'avoir des livres de 
Lénine et de Trotsky dans ma bibliothèque. Tu ne savais pas, petit 
homme, à quoi ça sert, une bibliothèque. Je t'ai expliqué que j'avais 
aussi Hitler, Bouddha, Jésus, Goethe, Napoléon et Casanova dans 
ma bibliothèque. Je t'ai dit que pour bien connaître la peste 
émotionnelle il faut l'étudier sous tous ses aspects. C'était là du 
nouveau pour toi, petit juge ! 


"En prison ! C'est un fasciste. || méprise le peuple !" 


Tu n'es pas le peuple petit juge ; c'est toi qui méprises le peuple, car 
tu ne songes même pas à défendre les droits du peuple; ce qui seul 
t'intéresse, c'est ta carrière. Cela, beaucoup de grands hommes l'ont 
dit ; mais évidemment tu ne les as jamais lus. Je respecte le peuple, 
car je prends d'énormes risques en lui disant la vérité. Je pourrais 
jouer au bridge avec toi ou raconter des plaisanteries "populaires". 
Mais je ne m'assieds pas avec toi à la même table. Car tu es un 
mauvais défenseur de la "Déclaration des Droits du Citoyen. 


"C'est un trotskyste ! Jetez-le en prison ! Il excite le peuple, ce chien 
rouge !" 


Non, je n'excite pas le peuple. Je tâche de t'inspirer un peu de 
respect de toi-même, un peu d'humanité. Car tu veux faire carrière, 
gagner des voix, te faire nommer juge à la Cour Suprême ou Führer 


de tous les prolétaires. Ta justice et ta mentalité de Führer sont la 
corde au cou de l'humanité. Qu'as-tu fait de Wilson, personnage 
grand et chaleureux ? Pour toi, juge du Bronx, il était un "rêveur", pour 
toi, futur "Führer" de tous les prolétaires, il était un "exploiteur du 
peuple”. 


Tu l'as assassiné, petit homme, par ton indifférence, ton bavardage, 
ta peur de ton propre espoir. 


Tu as failli m'assassiner aussi, petit homme. 


Est-ce que tu te souviens de mon laboratoire, voici dix ans ? Tu étais 
un assistant technique, tu étais en chômage, tu m'avais été 
recommandé comme un socialiste de marque, membre d'un parti 
gouvernemental. Tu recevais un bon traitement, tu jouissais de la 
liberté au sens absolu du terme. Je t'ai permis de prendre part à 
toutes nos discussions car je croyais en toi et en ta "mission". Tu te 
rappelles sans doute la suite. La liberté t'a rendu fou. Pendant des 
journées entières, je te voyais te promener, la pipe au coin de la 
bouche, à bayer aux corneilles. Je ne comprenais pas pourquoi tu 
refusais de travailler. Quand j'entrais le matin au laboratoire, tu 
attendais d'un air provocateur que je te salue le premier. J'aime 
saluer les gens le premier, petit homme. Mais si quelqu'un attend que 
je le salue, je me fâche, car je suis, dans ton sens, ton patron, ton 
"boss". Pendant quelques jours, je te laissai ainsi abuser de ta liberté, 
puis j'eus une conversation avec toi. Les larmes aux yeux, tu 
m'expliquas que tu ne savais que faire de ce nouveau "régime" ; que 
tu n'étais pas habitué à la liberté. Qu'aux postes que tu avais occupés 
auparavant, tu n'avais même pas le droit de fumer en présence de 
ton patron, que tu ne pouvais lui parler que s'il t'adressait la parole, 
toi, le futur führer de tous les prolétaires. Or, dès que tu jouissais de 
la vraie liberté, tu adoptais une attitude de provocation insolente. Je 
t'ai compris et je ne t'ai pas mis à la porte. Plus tard, tu es parti et tu 
as mis au courant de mes expériences un psychiatre antialcoolique, 
expert auprès des tribunaux. C'était toi, le mouchard, l'hypocrite, qui 
lança contre moi une campagne de presse. Voilà ce que tu fais, petit 


homme, quand on t'accorde la liberté. Contrairement à ce que tu 
pensais, ta campagne de presse a fait avancer mon œuvre de dix 
années. 


Ainsi, petit homme, je prends congé de toi. Je n'ai pas l'intention de 
te servir à l'avenir, de me laisser tuer à petit feu par ma sollicitude 
pour toi. Tu es incapable de me suivre dans les régions lointaines où 
je me rends. Tu mourrais de peur si tu avais seulement une vague 
idée de ce qui t'attend. Car tu assumeras le gouvernement du monde. 
Mes étendues solitaires font partie de ton avenir. Mais pour le 
moment, je ne te veux pas comme compagnon de voyage. Comme 
compagnon de voyage, tu serais inoffensif seulement à l'auberge 
mais non là où je me rends. 


"Assommez-le ! II médit de la civilisation que nous avons élaborée, 
moi, petit homme, avec l'aide de l'homme de la rue. Je suis un 
homme libre dans une démocratie libre ! Hourra !" 


Tu n'es rien, petit homme, rien du tout ! Ce n'est pas toi qui as créé 
cette civilisation, mais quelques-uns de tes honnêtes maîtres. Tu ne 
sais pas ce que tu construis quand tu travailles sur un chantier. Et si 
quelqu'un t'invite à prendre tes responsabilités dans l'œuvre 
d'édification, tu conspues le "traître à la classe ouvrière" et tu vas 
rejoindre le "Père de tous les prolétaires" qui se garde bien de te dire 
cela. 


Tu n'es pas libre, petit homme, et tu ne sais pas ce que c'est que la 
liberté. Tu ne saurais pas vivre sous un régime de liberté. Qui, en 
Europe, a porté la peste au pouvoir ? Toi, petit homme ! Et aux États- 
Unis 7... Songe à Wilson... 


"Écoutez ! Il m'accuse, moi, petit homme. Qui suis-je, quel pouvoir ai- 
je pour empêcher le président des États-Unis de faire ce qu'il veut ? 
Je fais mon devoir, j'obéis à mes chefs, je ne m'occupe pas de 
politique..." 


Même quand il s'agit de jeter des milliers d'hommes et de femmes 
dans les chambres à gaz, tu ne fais qu'obéir aux ordres de tes chefs, 
petit homme ! Tu es si naïf que tu ne sais même pas que de telles 
choses se font. N'est-il pas vrai ? Tu n'es qu'un pauvre diable qui n'a 
rien à dire, qui n'a pas d'opinion. Qui es-tu pour te mêler de politique 
? Je me le demande. J'ai entendu souvent cette chanson ! Mais je te 
pose néanmoins une question : Pourquoi ne fais-tu pas en silence ton 
devoir quand un homme vraiment compétent te dit de surveiller ton 
entreprise et de ne pas frapper tes enfants ? Quand il te répète sans 
arrêt de ne pas suivre le dictateur ? Que fais-tu dans ce cas de ton 
devoir, de ta sage obéissance ? Non, petit homme, tu ne prêtes 
jamais l'oreille à la vérité, tu n'écoutes que le tapage. Alors tu hurles 
"heil !". Tu es lâche et cruel, petit homme, tu n'as pas le sens du vrai 
devoir, du devoir d'être humain et de sauvegarder ton humanité. Tu 
imites mal le sage et bien le brigand. Tes films, tes programmes de 
radio, tes bandes dessinées ne racontent que des histoires de 
crimes. 


Tu traîneras ta personne et ta mesquinerie à travers les siècles avant 
de devenir ton propre maître. Je me sépare de toi pour mieux te 
servir à l'avenir. Car si je suis loin de toi, je ne risque pas que tu me 
tues, et une œuvre lointaine t'inspire plus de respect qu'une œuvre 
proche. Tu méprises ce qui est trop près de toi. Tu places ton 
général ou ton feld-maréchal sur un socle pour mieux le respecter, 
même s'il est méprisable. C'est pourquoi les grands hommes ont 
toujours gardé leurs distances par rapport à toi, depuis qu'on écrit 
l'histoire. 


"Le voilà qui sombre dans la folie des grandeurs ! Il est fou, fou à lier 
|" 


Je sais, petit homme, que ton premier diagnostic est toujours la folie 
quand tu entends une vérité que tu n'aimes pas. En ce qui te 
concerne, tu te considères comme l' "Homo normalis", l'homme 


normal. Tu as enfermé les fous, et ce sont les normaux qui 
gouvernent le monde. Qui est donc responsable de tout le mal ? Pas 
toi, évidemment, tu ne fais que ton devoir, et qui es-tu pour avoir une 
opinion personnelle ? Je le sais, tu n'as pas besoin de me le 
ressasser. D'ailleurs, ton sort n'intéresse personne, petit homme. 
Mais quand je pense aux nouveau-nés que tu tortures pour en faire 
des "hommes normaux" à ton image, j'ai envie de revenir vers toi pour 
empêcher ce crime. 


Mais tu as pris tes précautions en instituant un "Ministère de 
l'éducation". 


J'aimerais te promener à travers le monde, petit homme, pour te 
montrer un peu ce que tu es, ce que tu as été, aujourd'hui et hier, à 
Vienne, à Londres, à Berlin, comme "représentant de la volonté du 
peuple", comme adepte d'une croyance. Tu te retrouveras partout, tu 
te reconnaîtras partout, que tu sois Français, Allemand ou Hottentot : 
il te suffira d'avoir le courage de te regarder. 


"Maintenant, il salit mon honneur ! I! souille ma mission !" 


Je ne fais ni l'un ni l'autre, petit homme. Je serais au contraire fort 
aise si tu pouvais me prouver le contraire, si tu pouvais me prouver 
que tu as le courage de te regarder en face. Tu dois fournir des 
preuves tout comme le maçon qui construit une maison. Une maison, 
cela doit exister et être habitable. Le maçon n'a pas le droit de me 
reprocher d'"offenser son honneur” si je lui prouve qu'au lieu de 
construire des maisons il se contente de me parler de sa "mission de 
constructeur". De la même manière, tu dois me prouver que tu es 
l'édificateur de l'avenir de l'humanité. II ne sert à rien de te cacher 
lâchement derrière les slogans de l' "honneur de la nation" ou du 
"prolétariat". Tu as jeté le masque, petit homme ! 


Ainsi, j'ai dit que j'allais prendre congé de toi. Cette décision, je l'ai 
prise après des années de réflexion et d'innombrables nuits blanches. 
Bien sûr, les futurs Führer de tous les prolétaires ne font pas tant 


d'embarras. Aujourd'hui, ils sont tes chefs, demain ils seront des 
scribouillards apathiques dans la rédaction d'une quelconque feuille 
de chou. Ils changent d'opinion comme de chemise. Ce n'est pas là 
mon genre. Je continue de me faire du souci pour toi et ton avenir. 
Mais comme tu es incapable de respecter quelqu'un vivant auprès de 
toi, je dois prendre mes distances. Tes petits enfants seront les 
héritiers de mes peines. Je le sais. J'attends qu'ils profitent des fruits 
de mon labeur, comme j'ai attendu trente ans que tu en profites toi- 
même. Mais tu préfères hurler : "A bas le capitalisme ! A bas la 
constitution américaine !" 


Suis-moi, petit homme. Je vais te montrer quelques instantanés de 
toi-même ! Ne te sauve pas ! Ce n'est pas très édifiant mais 
salutaire, et puis tu ne courras aucun risque. 


Il y a cent ans environ, tu appris, à la manière des perroquets, à 
répéter ce que radotaient les physiciens qui construisaient des 
machines et affirmaient que l'âme n'existe pas. Puis, un grand homme 
s'est levé et t'a montré ton âme : il est vrai qu'il n'avait pas d'idée très 
précise sur les rapporte entre ton âme et ton corps. Tu as dit : 
"Ridicule, cette psychanalyse, du charlatanisme ! On peut analyser 
l'urine, mais pas la psyché." Tu disais cela parce que tout ce que tu 
savais en matière de médecine c'était qu'on pouvait analyser l'urine. 
Pendant quarante ans, on s'est battu pour ton âme. 


Je sais combien la lutte était dure, parce que j'y ai pris part. Un jour 
tu as découvert qu'on pouvait gagner beaucoup d'argent avec les 
maladies de l'âme. Il suffit de faire venir le malade une heure tous les 
jours, pendant des années, et de lui facturer ces heures. 


C'est à partir de ce moment-là, mais pas avant, que tu as cru en 
l'existence de l'âme. Entre-temps la science du corps a fait des 
progrès silencieux. J'ai découvert que ton esprit est une fonction de 
ton énergie vitale, en d'autres termes qu'il y a unité entre le corps et 
l'âme. Je me suis rué dans cette brèche, et j'ai pu montrer que tu 
projettes ton énergie vitale quand tu te sens bien et quand tu aimes, 


que tu la rétractes vers le centre de ton corps quand tu as peur. 
Pendant quinze ans tu as jeté le voile du silence sur ces découvertes. 
Mais j'ai poursuivi mon travail dans la même direction et j'ai découvert 
que l'énergie vitale, à laquelle j'ai donné le nom d'"orgone", existe 
aussi dans l'atmosphère. J'ai réussi à la voir et j'ai inventé des 
appareils pour l'agrandir et la rendre visible. 


Pendant que tu jouais aux cartes, que tu parlais politique, que tu 
tourmentais ta femme ou ruinais ton enfant, je passais des heures 
dans ma chambre obscure, deux années durant, plusieurs heures 
chaque jour, afin de m'assurer que j'avais réellement découvert 
l'énergie vitale. J'ai appris peu à peu à montrer ma découverte à 
d'autres personnes, et j'ai pu vérifier qu'elles voyaient la même chose 
que moi. 


Si tu es un médecin qui prend l'âme pour une sécrétion des glandes 
endocrines, tu raconteras à un de mes malades guéris que le succès 
de la cure est dû à la "suggestion". Si tu souffres de doutes 
obsessionnels et que tu aies peur de l'obscurité, tu diras que la 
démonstration est due à la "suggestion" et que tu avais l'impression 
d'assister à une séance de spiritisme. Voilà comment tu réagis, petit 
homme. tu papotes sur l'âme en 1946 avec la même sotte assurance 
avec laquelle tu as nié son existence en 1920. Tu es resté le même 
petit homme. En 1984, tu gagneras des fortunes avec l'orgone et tu 
mettras en doute, tu insulteras, tu calomnieras, tu ruineras une autre 
vérité, comme tu as calomnié et ruiné l'âme après la découverte de 
l'esprit et l'orgone après la découverte de l'énergie cosmique. Et tu 
resteras toujours le petit homme "sceptique", qui hurle "hell" par-ci et 
par-là. Est-ce que tu te souviens de ce que tu as dit après la 
découverte de la rotation de la terre et de son mouvement dans 
l'espace ? Ta réponse a été la plaisanterie stupide que maintenant les 
verres tomberont du plateau du sommelier. Cela s'est passé il y a 
quelques siècles et tout a été oublié, évidemment. Tout ce que tu as 
retenu de Newton c'est qu'il a vu "tomber une pomme" ; quant à 
Rousseau, il voulait "revenir à la nature". De Darwin tu as retenu "la 
survie du plus fort", mais non "ta descendance du singe". Tu aimes 


citer le "Faust" de Goethe, mais tu n'y comprends pas plus qu'un chat 
aux math' élém'. Tu es stupide et vaniteux, ignorant et simiesque, 
petit homme ! Mais tu es passé maître dans l'art d'esquiver l'essentiel 
et de retenir l'erreur. Je te l'ai déjà dit. Tu exposes ton Napoléon, 
petit bonhomme galonné d'or, qui ne nous a rien laissé sauf le service 
militaire obligatoire, dans toutes les librairies, en grands caractères 
dorés, mais mon Kepler, qui a pressenti ton origine cosmique, ne 
figure dans aucune bibliothèque. Voilà pourquoi tu n'arrives pas à te 
dépêtrer du bourbier, petit homme ! C'est pourquoi je te réprimande 
sévèrement quand tu t'imagines que j'ai sacrifié vingt années de ma 
vie et une fortune pour te "suggérer" l'existence de l'énergie 
cosmique. Non, petit homme, en consentant ce sacrifice, j'ai 
réellement appris à guérir la peste dans ton corps. Cela, tu ne veux 
pas le croire. N'as tu pas dit un jour en Norvège que "quelqu'un qui 
dépense tant d'argent pour des expériences doit être détraqué” ? Tu 
ne peux t'imaginer que quelqu'un puisse côtoyer un représentant de 
l'autre sexe sans aussitôt envisager un "tour de lit”. Je t'ai compris : 
tu juges d'après toi-même. Tu sais seulement prendre sans donner. 


Je te respecterais si tu étais un voleur de bonheur d'envergure ; mais 
tu es un chipoteur lâche et misérable. Tu es malin, mais souffrant de 
constipation psychique, tu es incapable de créer. Ainsi, tu vas voler 
un os pour le ronger dans un coin, selon une formule de Freud. Tu te 
précipites sur l'homme généreux, sur celui qui distribue joyeusement 
ses biens, pour le spolier, mais c'est toi le pervers et le corniaud et tu 
infliges à l'homme généreux ces noms. Tu te gorges de son savoir, de 
son bonheur, de sa grandeur, mais tu ne peux digérer ce que tu as 
englouti. Tu le rechies aussitôt et la puanteur est épouvantable. Or, 
pour préserver ta dignité après l'avoir volé, tu salis l'homme 
généreux, tu le traites de fou, de charlatan, de "corrupteur de l'âme 
enfantine”. 


Parlons-en, petit homme : Tu te rappelles (tu étais le président d'une 
société de savants) avoir répandu le bruit que je faisais assister des 


enfants à l'acte sexuel ? C'était après la publication de mon premier 
article sur les droits sexuels des enfants. Une autre fois (tu étais à 
cette époque le président intérimaire d'une "Association culturelle” 
berlinoise), tu répandis le bruit que je conduisais des fillettes en 
voiture dans les bois pour les séduire. Je n'ai jamais séduit des 
adolescentes, petit homme ! Ces accusations sont le fruit de ton 
imagination obscène ; j'aime ma bien-aimée, j'aime ma femme. A la 
différence de toi, je suis capable d'aimer ma femme et je n'ai pas 
besoin, comme toi, de séduire de petites filles dans les bois. 


Et toi, petite adolescente, ne rêves-tu pas de ton héros de cinéma ? 
Ne dors-tu pas avec sa photo sous l'oreiller ? Ne fais-tu pas tout pour 
l'approcher, pour le séduire en prétendant que tu as dix-huit ans ? 
Puis, tu portes plainte, tu l'accuses de viol, ton héros de cinéma. Il 
sera acquitté ou condamné, et tes grand-mères embrassent les 
mains de ton héros de cinéma. Comprends-tu petite fille ? 


Tu voulais coucher avec ton héros de cinéma, mais tu n'avais pas le 
courage d'en assumer la responsabilité. Tu as préféré l'accuser de 
viol et jouer le rôle de la pauvre fille violée. C'est aussi ton cas, 
pauvre femme violée, qui as éprouvé plus de plaisir avec ton 
chauffeur qu'avec ton mari. Petite femme blanche, n'est-ce pas toi qui 
as séduit le chauffeur noir, l'homme qui a su préserver sa sexualité 
saine et naturelle ? Puis, tu l'as dénoncé pour viol ; pauvre petite 
créature, victime d'un homme d'une "race inférieure". Toi, tu es pure, 
blanche, tes ancêtres ont traversé l'océan à bord du "Mayflower"; tu 
es la "Fille de telle ou de telle Révolution", d'un homme du Nord ou du 
Sud, dont le grand-père s'est enrichi en pratiquant la traite des Noirs, 
kidnappée dans la jungle libre ! Comme tu es innocente, pure, 
blanche, sans le moindre désir de posséder un Noir, pauvre petite 
femme ! Tu n'es qu'une lâche, misérable descendante d'une race 
dégénérée de chasseurs d'esclaves, de quelque cruel Cortez qui 
attira dans ses filets des milliers d'Aztèques confiants pour les 
canarder lâchement. 


Pauvres filles de telle ou telle révolution. Que savez-vous de 
l'émancipation ? Que savez-vous des aspirations de révolutionnaires 
américains, de Lincoln qui a libéré vos esclaves que vous avez livrés 
"à la libre concurrence de l'économie de marché". Regardez-vous 
dans une glace. Vous y reconnaîtrez, aussi anodines et innocentes, 


les "filles de la Révolution russe” ! 


Si vous aviez été capables de donner une seule fois votre amour à un 
homme, vous auriez sauvé la vie à plus d'un nègre, à plus d'un Juif, à 
plus d'un travailleur. Comme vous tuez dans les enfants votre propre 
vie, ainsi vous tuez dans les Noirs votre rêve d'amour, votre désir du 
plaisir devenu obscénité et pornographie. Je vous connais, filles et 
femmes de la haute finance. Vos organes génitaux dégénérés sont le 
berceau de vilénies sans nom ! Non, fille de telle ou de telle 
révolution, je ne brigue pas un poste de LL. D. ou de commissaire. Je 
laisse ce soin à vos animaux raidis en robes et en uniformes. J'aime 
mes oiseaux, mes chevreuils, mes belettes, qui sont proches du 
Nègre. 


Je songe aux Nègres de la brousse et non à ceux de Harlem en faux- 
col et redingote ! Je ne songe pas aux grasses Négresses parées de 
boucles d'oreilles dont le plaisir frustré s'est transformé en graisse 
superflue. Je songe aux filles sveltes et souples des mers du Sud 
dont un débauché de telle ou telle armée abuse ; filles qui ignorent 
que tu prends leur pur amour comme tu prendrais une putain dans un 
bordel. 


Non, fillette, tu aspires à la vie qui n'a pas encore compris qu'elle est 
exploitée et méprisée. Mais ton heure approche ! Tu ne remplis plus 
la fonction d'une vierge au service de la race allemande. Tu continues 
à vivre comme vierge russe au service de ta classe, ou comme fille 
de la Révolution américaine. Dans 500 ou 1000 ans, quand des filles 
et des garçons bien portants jouiront de l'amour et le protégeront, il 
ne restera de toi qu'un souvenir ridicule. 


N'as-tu pas fermé tes salles de concert à Marian Anderson, à la voix 
de la vie, toi, petite femme rongée par le cancer ? Son nom chantera 
pendant des siècles lorsque le tien se sera évanoui. Je me demande 
si Marian Anderson pense aussi en fonction des siècles ou si elle 
interdit aussi l'amour à son enfant ? Je l'ignore. La vie avance par 
grands et par petits bonds ! Elle se contente de la vie. Elle s'est 
retirée de toi, petite femme rongée par le cancer. 


Tu as répandu le conte de fée, petite femme, que tu représentes "LA 
SOCIETE", et ton petit mari l'a gobé. Or il n'en est rien. Il est vrai que 
tu annonces tous les jours dans les journaux chrétiens et juifs quand 
ta fille compte étreindre tel homme ; mais cela n'intéresse aucune 
personne tant soit peu sérieuse. La "société" c'est moi, le 
charpentier, le jardinier, le maître d'école, le médecin, l'ouvrier 
d'usine. La société ce n'est pas toi, petite femme rongée par le 
cancer, raide, au masque rigide. Tu n'es pas la vie, tu es sa 
caricature ! Mais je comprends fort bien pourquoi tu te retires dans ta 
forteresse luxueuse. Tu ne pouvais rien faire d'autre face à la 
mesquinerie des charpentiers, des jardiniers, des médecins, des 
maîtres d'école, des ouvriers d'usine. Étant donné cette peste, c'était 
la chose la plus sage à faire. Mais ta bassesse, ta mesquinerie s'est 
glissée dans tes os, avec ta constipation, tes rhumatismes, ta rigidité 
de masque, ton refus de la vie. Tu es malheureuse, pauvre petite 
femme, parce que tes fils vont au-devant du désastre, tes filles se 
débauchent, tes maris se dessèchent, ta vie pourrit avec tes tissus. 
Tu ne peux pas me raconter d'histoires, petite fille de la Révolution : 
je t'ai vue nue. 


Tu es lâche, tu as toujours été lâche. Tu tenais le bonheur de 
l'humanité entre tes mains, tu as tout gaspillé. Tu as mis au monde 
des Présidents, tu leur as donné ta mentalité mesquine. Ils se font 
photographier et reproduire sur des médailles, ils sourient en 
permanence, mais ils n'osent appeler la vie par son nom, petite fille 
de la Révolution ! Tu portais le monde dans tes mains, et tu as lâché 
des bombes atomiques sur Hiroshima et Nagasaki; à vrai dire, c'est 
ton fils qui les a lâchées. Tu as lâché ta pierre tombale, petite femme 


rongée par le cancer. Avec une seule bombe, tu as expédié dans le 
silence du tombeau ta classe et ta race toute entière. Car tu n'as pas 
eu assez de sentiments humains pour lancer un avertissement aux 
hommes, aux femmes, aux enfants d'Hiroshima et de Nagasaki. 


Tu n'as pas eu la grandeur d'âme d'être humaine ! C'est pourquoi tu 
disparaîtras silencieusement, comme une pierre s'enfonçant dans 
l'océan. Peu importe ce que tu penses ou dis maintenant, petite 
femme qui a mis au monde des généraux idiots. D'ici cinq cents ans 
on se moquera de toi, on s'étonnera. Qu'on ne le fasse pas déjà 
aujourd'hui est une des preuves de la misère de ce monde ! 


Je sais ce que tu vas me répondre, petite femme. Les apparences 
militent en ta faveur ; il fallait "défendre le pays". J'ai entendu la 
même chanson déjà dans la vieille Autriche. As-tu jamais entendu un 
cocher de fiacre viennois crier: "Hourra, mein Kaiser !" ? Non ? Tu 
n'as qu'à écouter ta propre voix ; c'est la même chose. Non, petite 
femme, je n'ai pas peur de toi. Tu ne peux rien contre moi. || est vrai 
que ton gendre est l'adjoint du représentant du Ministère Public, que 
ton neveu est l'adjoint du percepteur. Tu les invites à prendre une 
tasse de thé et tu leur glisses un mot. Il veut devenir District Attorney 
ou percepteur principal et cherche une victime "de la légalité et de 
l'ordre". Je sais fort bien comment ces choses se manigancent. Mais 
tout cela ne te sauvera pas de la culbute finale, petite femme. Ma 
vérité est plus forte que toi ! 


"C'est un fanatique monomaniaque ! Est-ce que je n'ai aucune 
fonction dans la société ?" 


Je vous ai simplement montré en quoi vous êtes petits et vils, petits 
hommes et petites femmes ! Je n'ai même pas mentionné votre utilité 
et votre importance. Est-ce que vous croyez que je vous aurais parlé 
au risque de ma vie, si vous étiez négligeables ? Votre petitesse et 
votre bassesse sont d'autant plus effrayantes que vous assumez de 
terribles responsabilités. On dit que vous êtes stupides ; moi, je 
prétends que vous êtes intelligents mais lâches. On dit que vous êtes 


le fumier de la société humaine ; moi, je dis que vous êtes sa 
semence. On dit que la culture a besoin d'esclaves. 


Moi, je dis qu'aucune culture n'a été édifiée sur l'esclavage. Cet 
affreux XXème siècle a ridiculisé toutes les théories culturelles depuis 
Platon . La culture humaine n'a pas encore vu le jour, petit homme ! 
Nous commençons seulement à comprendre les horribles déviations 
et la dégénérescence pathologique de l'animal humain. Ces "propos 
adressés au petit homme”, ou d'autres textes, décents, sont à la 
culture des millénaires à venir ce que l'invention de la roue était, il y a 
mille ans, à la locomotive diesel moderne ! 


Tes perspectives sont infiniment trop petites, petit homme, tu ne vois 
pas plus loin que du petit déjeuner au déjeuner. Tu devras apprendre 
à embrasser par ta pensée de vastes espaces, les siècles passés 
comme les millénaires à venir. Tu devras apprendre à penser en 
fonction de la vie, à considérer ton évolution depuis la première 
molécule de protoplasme jusqu'à l'animal humain qui sais marcher en 
position verticale, mais qui ne sait pas encore penser correctement. 
Tu n'as même pas gardé le souvenir d'événements qui se sont 
passés il y a dix ou vingt ans, et tu répètes les mêmes âneries que 
les hommes ont débitées il y a 2000 ans et davantage. Pis, tu 


t'accroches à des insanités telles que “race”, "classe", "nation", 
"contrainte religieuse", "interdiction d'aimer", comme un pou 
s'accroche à une fourrure. Tu n'oses pas mesurer du regard la 
profondeur de ta misère. De temps en temps, ta tête émerge du 
bourbier et tu cries “heil !". Le coassement d'une grenouille dans une 


mare est plus près de la vie ! 


"Pourquoi ne me tires-tu pas du bourbier ? Pourquoi ne prends-tu pas 
part à mes réunions de parti, à mes parlements, à mes conférences 
diplomatiques ? Tu es un traître ! Tu as lutté et souffert pour moi, tu 
as consenti de grands sacrifices. Maintenant, tu m'insultes !" 


Je suis incapable de te tirer du bourbier. Tu es le seul qui puisses le 
faire. Je n'ai jamais participé à des meetings et réunions, parce que 


tu n'y fais que crier: "A bas l'essentiel ! Discutons de l'accessoire !"I| 
est vrai que j'ai lutté pour toi pendant vingt-cinq ans, que j'ai sacrifié 
ma sécurité professionnelle et la chaleur du nid familial ; j'ai donné 
pas mal d'argent à tes organisations, j'ai même pris part à tes 
"marches de la faim”, et à tes parades. Je t'ai donné des milliers de 
consultations médicales, sans la moindre contrepartie. Je suis allé 
d'un pays à l'autre pour toi et souvent à ta place, pendant que tu 
criais à tue-tête l-ah, l-ah, allala ! J'étais prêt à mourir pour toi quand 
je te promenais en voiture en luttant contre la peste politique, alors 
qu'on me menaçait de mort ; quand tes enfants ont manifesté, je les 
ai protégés des attaques de la Police ; j'ai dépensé tout mon argent 
pour installer des dispensaires psychiatriques destinés à te prodiguer 
aide et conseils. Tu m'as tout pris et tu ne m'as jamais rien rendu ! Tu 
voulais être sauvé, mais au cours de ces trente années affreuses, tu 
n'as jamais formulé une seule pensée féconde. A la fin de la 
Deuxième Guerre mondiale, tu n'avais pas avancé d'un pouce par 
rapport à la période d'avant-guerre. Tu te trouvais peut-être un peu 
plus à "gauche" ou à "droite", mais tu n'as pas AVANCE d'un 
millimètre ! Tu as gaspillé tout le profit de la Révolution française ; de 
la Révolution russe, plus importante encore, tu as fait un cauchemar 
pour le monde entier ! Ton horrible défaillance, que seuls des cœurs 
généreux peuvent comprendre sans te haïr et te mépriser, a plongé 
dans un désespoir immense tous ceux qui étaient disposés à tout 
sacrifier pour toi. Pendant ces années atroces, pendant un demi- 
siècle d'horreur, tu n'as prononcé que des platitudes, tu n'as pas dit 
un seul mot intelligent. 


Je n'ai pas perdu courage, car pendant ce temps, j'ai appris à mieux 
connaître ta maladie. J'ai compris que tu ne pouvais agir et penser 
autrement. J'ai vu ta peur mortelle de la vie en toi, une peur qui te 
remet sans cesse sur la bonne voie et t'égare ensuite. Tu ne 
comprends pas que la connaissance mène à l'espoir. Tu aspires à 
l'espoir, mais tu ne donnes pas l'espoir aux autres. C'est pourquoi tu 
m'as appelé, face à la décadence complète de ton monde, un 
"optimiste", petit homme. 


Oui, je suis un optimiste, je mise sur l'avenir. Pourquoi ? me 
demandes-tu. Je vais, te le dire : Tant que je m'attachais à toi, tel que 
tu étais, j'ai toujours ressenti comme un choc ton étroitesse d'esprit. 
Des milliers de fois j'ai oublié le mal que tu m'as fait quand j'ai essayé 
de t'aider, et des milliers de fois tu m'as rappelé ta maladie. Puis, j'ai 
enfin ouvert les yeux et je t'ai regardé en face. 


Ma première réaction a été le mépris et la haine. Mais peu à peu j'ai 
appris à comprendre ta maladie, et cette compréhension a fini par 
effacer mon mépris et ma haine. Je ne t'en voulais plus d'avoir ruiné 
le monde par ta première tentative d'en assumer le gouvernement. 
J'avais compris qu'il ne pouvait en être autrement, puisque, pendant 
des millénaires, tu as été empêché de vivre la vie telle qu'elle est. 


J'ai découvert la loi du fonctionnement de la vie, petit homme, 
pendant que tu criais "il est fou". Tu étais à cette époque un petit 
psychiatre, tu avais travaillé dans un mouvement de jeunesse, mais la 
maladie cardiaque te menaçait, puisque tu étais impuissant. Plus 
tard, tu es mort de chagrin, car pour peu qu'on ait un grain 
d'honnêteté en soi, on ne peut voler et calomnier impunément. Or, tu 
as gardé un reste d'honnêteté dans quelque recoin de ton âme, petit 
homme ! Quand tu croyais me donner le coup de pied de l'âne, tu 
t'imaginais que j'étais au bout de mon rouleau, car tu savais que 
j'avais raison et que tu étais incapable de me suivre. En me voyant 
me redresser comme un poussah, plus fort, plus lumineux, plus 
déterminé que jamais, la terreur te terrassa. En mourant, tu compris 
que j'avais sauté par-dessus les abîmes et les fossés que tu avais 
creusés pour me faire trébucher. 


N'as-tu pas présenté ma doctrine comme la tienne dans tes 
organisations craintives ? Eh bien, les personnes honnêtes de ton 
organisation étaient informées ; je le sais parce qu'elles me l'ont dit. 
Non, petit homme, en cherchant des biais, on creuse sa propre 
tombe. 


Comme tu menaces toute vie, comme il est impossible de s'en tenir 
en ta présence à la vérité sans recevoir un couteau dans le dos ou de 
la merde dans la figure, j'ai pris mes distances. Je le répète : je me 
suis éloigné de toi mais non de ton avenir. Je n'ai pas abandonné 
l'humanité, mais ton inhumanité et ta bassesse. 


Je suis toujours disposé à consentir des sacrifices pour la vie 
agissante, mais plus pour toi, petit homme ! Il y a peu, je me suis 
rendu compte que j'ai commis pendant vingt-cinq ans une erreur 
immense : je me suis dépensé pour toi et ta vie parce que je croyais 
que tu étais la vie, le progrès, l'avenir, l'espoir. D'autres personnes 
animées de la même droiture et de la même véracité pensaient 
également trouver la vie en toi. Toutes ont péri. L'ayant compris, j'ai 
décidé de ne pas me laisser tuer par ton étroitesse d'esprit et ta 
bassesse. Car il me reste des affaires importantes à régler. J'ai 
découvert la vie, petit homme. Je ne peux plus longtemps te 
confondre avec la vie que j'ai sentie en toi et cherchée en toi. 


Ce n'est qu'en établissant une ligne de partage claire et nette entre la 
vie, ses fonctions et ses caractéristiques, et ton genre d'existence, 
que je contribuerai efficacement à la sauvegarde de la vie et de ton 
avenir. Je sais qu'il faut du courage pour te désavouer. Mais je 
pourrai travailler pour l'avenir, parce que je ne ressens aucune 
compassion pour toi, et parce que je ne tiens pas à être porté sur le 
pavois par toi, comme tes misérables Führer. 


Depuis quelque temps, la vie commence à se révolter quand on en 
abuse. C'est là le commencement de ton brillant avenir et la fin atroce 
de la petitesse de tous les petits hommes. Car nous avons fini par 
démasquer les méthodes de la peste émotionnelle. Elle accuse la 
Pologne de faire des préparatifs de guerre quand elle est sur le point 
de l'attaquer. Elle attribue au rival des intentions meurtrières quand 
elle s'apprête à l'assassiner. Elle reproche à la vie saine des 
perversions sexuelles quand elle à l'intention de se livrer à quelque 
projet pornographique. 


On t'a démasqué, petit homme, et on a jeté un regard derrière la 
façade de ta bassesse et de ton minabilisme. On veut que tu 
détermines le cours du monde par ton travail et tes réalisations ; mais 
on ne veut pas que tu remplaces un tyran par un autre pire que le 
premier. On commence à exiger que tu te soumettes plus 
strictement, petit homme, aux règles de la vie, comme tu l'exiges des 
autres, que tu t'amendes toi-même avant de critiquer. On connaît 
mieux ta manie de cancaner, ta cupidité, ton refus de toute 
responsabilité, bref de ta maladie qui empeste le monde. Je sais que 
tu n'aimes pas entendre ces vérités et que tu préfères crier "heil", toi 
qui prétends assurer l'avenir du prolétariat et du "Quatrième Reich". 
Mais je suis certain que tu réussiras moins bien que par le passé. 
Nous avons découvert la clef de ton comportement pendant des 
millénaires. Tu es brutal, petit homme, derrière ton masque de 
sociabilité et de gentillesse. Tu ne peux passer une demi-journée 
avec moi sans montrer le bout de l'oreille. Tu ne me crois pas ? Je 
vais rafraîchir ta mémoire : 


Tu te souviens sans doute de cet après-midi lumineux où tu vins me 
voir, cette fois-là sous les traits d'un bûücheron en quête de travail. 
Mon petit chien te renifla amicalement et sauta autour de toi. Tu 
reconnus en lui le fils d'un splendide chien de chasse. Tu me dis: 
"Pourquoi ne l'attaches-tu pas pour qu'il devienne méchant ? Ce chien 
est beaucoup trop accueillant !”" Je répondis : “Je n'aime pas les 
chiens méchants qu'on attache. Je n'aime pas les chiens méchants !" 
Mon cher petit bûcheron, j'ai plus d'ennemis que toi, mais je préfère 
que mon chien soit aimable avec tout le monde ! 


Tu te souviens sans doute de ce dimanche pluvieux, quand, accablé 
en pensant à ta rigidité biologique, j'avais cherché refuge dans un bar. 
J'avais pris place à une table et commandé un whisky (non, petit 
homme, je ne suis pas un pochard, même si je bois de temps en 
temps un verre). Bien, J'avais donc commandé un "higball". Tu venais 
de rentrer au pays, tu avais un peu trop bu, tu parlais des Japonais 
comme de ‘"vilains singes". Puis, tu disais avec cette expression du 
visage que tu prenais parfois pendant les consultations dans mon 


cabinet : "Tu sais ce qu'on devrait faire de tous ces "Japs" de la Côte 
occidentale ? On devrait les pendre, pas d'un coup mais lentement, 
en resserrant le nœud toutes les cinq minutes..." Et tu illustrais ton 
propos d'un geste de la main, petit homme. Le garçon approuvait de 
la tête et admirait ton mâle héroïsme. Est-ce que tu as déjà tenu un 
bébé japonais entre tes bras, petit patriote ? Non ! Pendant des 
siècles tu pendras des espions japonais, des pilotes américains, des 
paysannes russes, des officiers allemands, des anarchistes anglais, 
des communistes grecs; tu les passeras par les armes, tu les 
électrocuteras, tu les feras périr dans tes chambres à gaz; mais cela 
ne changera rien à la constipation de tes boyaux et de ton esprit, à 
ton inaptitude à l'amour, à tes rhumatismes, à tes maladies mentales. 
Tu ne te sortiras pas du bourbier en pendant et en assassinant. 
Plonge ton regard dans ton âme, petit homme. C'est là ton seul 
espoir. 


Tu te souviens sans doute du jour, petite femme, où tu te tenais dans 
mon cabinet de consultation, pleine de haine pour l'homme qui t'avait 
quittée. Pendant des années, tu l'avais écrasé sous ton talon, avec ta 
mère, tes tantes, tes petits-neveux, tes cousins, mais il avait 
commencé à se rétrécir, car il t'entretenait, toi et toute ta parentaille. 
Finalement, il déchira ses liens dans un dernier effort pour sauver son 
sentiment de la vie ; et comme il n'avait pas la force de se détacher 
intérieurement de toi, il était venu me consulter. || payait sans 
broncher ta pension alimentaire, les trois quarts de ses revenus, 
comme l'exige une loi qui punit ceux qui aiment leur liberté. Car cet 
homme était un grand artiste, et l'art ne supporte pas plus que la 
science les chaînes. Tout ce que tu voulais, c'était d'être entretenue 
par l'homme que tu détestais, bien que tu aies un métier et un emploi. 
Tu savais que j'allais l'aider à se défaire d'obligations injustifiées. 
Alors tu as piqué une de ces rages ! Tu m'as menacé de la police. Tu 
disais que je voulais, moi, lui soutirer de l'argent, parce que je faisais 
tout ce que je pouvais pour l'aider dans sa détresse. Ainsi, tu m'as 
attribué les intentions infâmes que tu nourrissais toi-même, pauvre 
petite femme. Tu n'as jamais songé à améliorer ta situation 
professionnelle, car cela t'aurait rendue indépendante de l'homme 


que pendant des années tu n'as fait que détester. T'imagines-tu que 
c'est par de telles méthodes qu'on édifie un monde nouveau ? Tu 
entretiens de bonnes relations avec les socialistes, m'a-t-on dit, qui 
savent sur moi un "tas de choses". Tu ne sais pas que tu représentes 
un certain type, qu'il existe des millions de femmes de ton espèce qui 
ruinent le monde. Oui, oui, je sais : tu es "faible", "esseulée", trop liée 
à ta mère, "désarmée devant la vie", tu détestes même ta haine, tu 
vis en conflit avec toi-même, tu es désespérée. C'est pourquoi tu 
ruines la vie de ton mari petite femme ! Tu te laisses emporter par le 
courant de la vie, telle qu'elle est aujourd'hui. Je sais aussi que tu 
trouveras l'appui de plus d'un juge, de plus d'un procureur de l'État, 
car ils ne savent comment te tirer de ta détresse. 


Je te vois et je t'entends, petite fonctionnaire dans une quelconque 
administration de l'État : tu étais chargée de dresser le procès-verbal 
de mes occupations passées, présentes et futures, de mes opinions 
sur la propriété privée, sur la Russie, sur la démocratie. Je te dis que 
je suis membre d'honneur de trois sociétés scientifiques et littéraires, 
y compris l' "International Society for Plasmogeny". L'employé de 
service n'en revient pas. À la prochaine occasion, il me lance : "Il y a 
là quelque chose de bizarre. Il est marqué dans le procès verbal que 
vous êtes membre d'honneur de la Société Internationale de 
Polygamie. Est-ce exact ?" Et nous rions tous les deux de la petite 
femme a l'imagination trop vive. Est-ce que tu comprends pourquoi 
les gens me calomnient ? À cause de ton imagination et non à cause 
de mon genre de vie. Tout ce que tu as retenu de Rousseau, c'est 
qu'il prêchait le "retour à la nature" et qu'il négligeait ses enfants au 
point de les confier à un orphelinat ? Tu es perverti dans l'âme, car tu 
ne vois jamais que ce qui est bas et vil, tu ignores ce qui est beau. 
"Écoutez-moi. Je l'ai vu baisser ses stores à 1 heure du matin. C'était 
pour faire quoi ? 


Pendant la journée, ses stores sont toujours levés. Il y a là anguille 
sous roche !" 


Ces méthodes-là ne te protégeront pas de la vérité ! Nous les 
connaissons. Ce ne sont pas mes stores qui t'intriguent, mais tu veux 
empêcher la vérité de se faire connaître. Tu veux continuer de jouer 
ton rôle de délateur et de dénonciateur, de faire jeter en prison ton 
voisin innocent parce qu'il ne vit pas comme toi, parce qu'il ne te 
salue pas assez bas. Tu es très curieux, petit homme, tu aimes 
espionner et dénoncer. Tu te sens à l'abri du fait que la police ne 
divulgue jamais les noms de ses mouchards. 


"Écoutez-moi, vous autres contribuables ! Voilà un professeur de 
philosophie. L'université de notre ville veut lui confier une chaire pour 
qu'il puisse enseigner aux jeunes. Envoyez-le au diable |!" 


Et la brave ménagère qui paie aussi ses impôts lance une pétition 
contre le maître de la vérité et le maître n'obtient pas son poste. Tu 
es plus puissante que quatre mille années de philosophie de la 
nature, petite ménagère honnête, génitrice de patriotes ! Mais on 
commence à percer tes agissements, et ton règne prendra bientôt 
fin. 


"Écoutez, vous tous que la moralité publique ne laisse pas indifférents 
|! Dans la maison un peu plus loin, habite une mère avec sa fille. La 
fille reçoit tous les soirs son ami. Faites arrêter la mère pour 
proxénétisme. La morale doit être protégée !" 


Cette mère est traduite en justice parce que toi, petit homme, tu fais 
le mouchard dans le lit des autres ! Tu as jeté le masque. Nous 
connaissons ton souci "de la morale et de l'ordre public". En réalité, 
tu essaies de pincer les fesses de chaque servante d'auberge ! Oui, 
NOUS VOUDRIONS QUE NOS FILS ET NOS FILLES PUISSENT 
JOUIR EN PLEIN JOUR DES JOIES D'UN AMOUR HEUREUX AU 
LIEU D'ETRE OBLIGES DE SE CACHER, DE S'AIMER DANS 
QUELQUE CHEMIN PEU ECLAIRE OÙ DANS QUELQUE SOMBRE 
RUELLE ! Nous voudrions qu'on respecte les pères et mères 
honnêtes et courageux qui comprennent et protègent l'amour de leurs 
jeunes fils et filles. Car ces pères et mères sont les protecteurs de la 


génération future, saine de corps et de sens, sans trace d'imagination 
malsaine, à la différence de toi, petit homme impuissant du XXème 
siècle. 


"Voulez-vous que je vous raconte la dernière ? Je connais un homme 
qui a été le consulter ; il a été attaqué homosexuellement et a dû se 
sauver, sans pantalon !" 


Une salive obscène coule de ta bouche quand tu racontes cette 
"histoire vraie". Est-ce que tu sais qu'elle a fleuri sur ton fumier, 
qu'elle est le fruit de ta constipation et de ta luxure ? Je n'ai jamais eu 
de désirs homosexuels comme toi ; je n'ai jamais songé comme toi à 
séduire de petites filles, je n'ai jamais violé de femmes comme toi, je 
n'ai jamais souffert de constipation comme toi ; je n'ai jamais volé 
l'amour comme toi, je n'ai jamais étreint que des femmes dont je 
voulais et qui voulaient de moi, je ne me suis jamais exhibé en public 
comme toi ; je n'ai pas une imagination morbide comme toi, petit 
homme ! 


"Écoutez ! Il a molesté sa secrétaire si bien qu'elle a dû s'enfuir. Il a 
vécu avec elle dans une maison aux stores baissés ; il a laissé la 
lumière allumée jusqu'à trois heures du matin !" 


Selon toi, De Mettrie était un sybarite qui est mort étouffé en 
mangeant un pâté ; le prince héritier Rudolf a fait un mariage 
morganatique ; Madame Eleanor Roosevelt était dérangée ; le 
recteur de l'université de X a surpris sa femme avec un homme ; 
l'instituteur de tel ou tel village a une maîtresse. Voilà des choses que 
tu racontes, toi, petit homme, toi, citoyen misérable, qui as gâché ta 
vie depuis deux mille ans et n'es jamais sorti du bourbier ! 


"Arrêtez-le, c'est un espion allemand, peut-être même un espion 
russe ou islandais ! Je l'ai vu à 3 heures de l'après-midi à New York 
dans la 86ème rue, au bras d'une femme !" 


Est-ce que tu as déjà vu une punaise, petit homme, à la lumière d'une 
aurore boréale ? Non ? C'est bien ce que je pensais. Un jour, il y aura 
des lois sévères contre les punaises humaines , des lois protégeant 
la vérité et l'amour. Tout comme tu envoies aujourd'hui les jeunes 
gens amoureux dans une maison de redressement, on t'enverra dans 
une maison spécialisée si tu salis la réputation d'un honnête homme. 
Il y aura des juges et un ministère public qui ne se contenteront pas 
d'un simulacre de justice, mais qui administreront une justice 
authentique et humaine. || y aura des lois sévères pour la protection 
de la vie auxquelles tu devras te conformer même si tu les détestes. 
Je sais que pendant les trois, cinq ou dix siècles à venir, tu 
continueras à répandre la peste émotionnelle, la calomnie, l'intrigue, 
la diplomatie, l'inquisition. Mais un jour, tu seras vaincu par ton propre 
sens de l'honnêteté qui, actuellement, est si profondément enfoui 
dans ton être que tu ne peux y accéder. 


Je te le dis : aucun empereur, aucun tsar, aucun Père de tous les 
prolétaires n'a pu te vaincre. Tout ce qu'ils ont pu faire, c'est te 
réduire en esclavage; ils n'ont pu te libérer de ta mesquinerie. Mais 
c'est ton sens de la propreté, ta nostalgie de la vie, qui auront raison 
de toi. Je n'en doute pas, petit homme. Débarrassé de ta petitesse 
et de ta mesquinerie, tu te mettras à penser. || Va sans dire que cette 
pensée sera d'abord misérable, fausse, sans but ; mais tu finiras par 
penser sérieusement. Tu apprendras à supporter la douleur que toute 
pensée comporte, comme j'ai dû supporter, moi et d'autres, pendant 
des années en silence, les dents serrées, la peine qu'entraîne toute 
pensée dont tu es l'objet. C'est grâce à notre douleur que tu 
apprendras à penser. Dès que tu auras commencé à penser, tu seras 
pris d'étonnement en survolant du regard les derniers quatre mille ans 
de "civilisation". Tu ne comprendras pas comment tes journaux ont pu 
être pleins de parades, de remises de décorations, de fusillades, 
d'exécutions capitales, de diplomatie, de chicanes, de mobilisations, 
de démobilisations, de remobilisations, de pactes, de manœuvres, de 
bombardements, sans te faire perdre patience. Tu aurais découvert 
le pot aux roses si tu avais au moins avalé toute cette littérature. 
Mais tu ne comprendras pas de sitôt comment tu as pu pendant des 


siècles répéter ces choses, pensant que tes idées justes étaient 
fausses et tes idées fausses patriotiques. Tu auras honte de ton 
histoire, et c'est là la seule garantie sérieuse que tes petits-enfants 
ne seront pas obligés de lire ton histoire militaire. En ce temps-là, il 
ne sera plus possible pour toi de faire une grande révolution faisant 
naître un "Pierre le Grand”. 


REGARD VERS L'AVENIR. 


Je suis incapable de te dire de quoi sera fait l'avenir. Je ne sais si tu 
pourras atteindre la Lune ou Mars à l'aide de l'orgone cosmique que 
j'ai découvert. Je ne sais pas non plus comment volera ou atterrira 
ton engin spatial, ni si tu recourras à l'énergie solaire pour éclairer la 
nuit tes maisons, ou si tu seras à même d'avoir un récepteur encastré 
dans les murs de ta maison, te permettant de parler d'Australie à 
Bagdad. Mais je peux te dire avec certitude ce que tu NE FERAS 
PLUS d'ici 500, 1000 ou 5000 ans. 


"Écoutez-moi ce visionnaire ! Il sait ce que je ne ferai pas ! Est-ce un 
dictateur ?" 


Je ne suis pas un dictateur, petit homme, bien que ta petitesse m'eut 
permis d'accéder facilement à ce poste. Tes dictateurs peuvent 
seulement te dire ce que tu ne peux pas faire dans le présent sans 
être envoyé dans une chambre à gaz. Mais ils ne peuvent pas te dire 
ce que tu feras dans un avenir lointain, de même qu'ils ne peuvent 
accélérer la croissance d'un arbre. 


"D'où tires-tu ta sagesse, serviteur intellectuel du prolétariat 
révolutionnaire ?" 


De ta propre profondeur, prolétaire éternel de la raison humaine ! 


"Écoutez-moi ça ! Il puise sa sagesse de ma propre profondeur. Or, 
je n'ai pas de profondeur... 


D'ailleurs, le mot "profondeur" est d'essence individualiste.…." 


Si, petit homme, tu as de la profondeur en toi, mais tu l'ignores. Tu as 
une peur mortelle de ta profondeur, c'est pourquoi tu ne la sens ni ne 
la vois. C'est pourquoi tu es pris de vertige et tu chancelles comme 
au bord d'un abîme, quand tu aperçois ta propre profondeur. Tu as 
peur de tomber et de perdre ainsi ton “individualité”" si jamais tu obéis 
aux pulsions de ta nature. Quand, avec la meilleure bonne foi, tu 
tentes de parvenir à toi même, tu ne trouves jamais que le petit 
homme cruel, envieux, goulu, voleur. Si tu n'étais pas profond dans ta 
profondeur, je n'aurais pas rédigé ce texte. Je connais ta profondeur, 
je l'ai découverte quand tu venais me voir pour confier au médecin tes 
misères. C'est cette profondeur en toi qui est ton avenir. C'est 
pourquoi je suis capable de te dire ce que tu ne feras plus à l'avenir, 
parce que tu ne comprendras plus comment tu as pu faire ces 
choses pendant 4000 ans d'anti-culture. Veux-tu m'écouter ? 


"D'accord. Pourquoi n'écouterais-je pas le récit d'une gentille petite 
utopie ? Il n'y a rien à faire cher Docteur ! Je suis et je resterai 
toujours le petit gars du peuple, l'homme de la rue, qui n'a pas 
d'opinion personnelle. Qui suis-je pour avoir..." 


Une fois de plus, tu cherches un alibi dans la légende du "petit 
homme", parce que tu as peur d'être entraîné par le courant de la vie 
et d'être obligé de nager, ne fût-ce que pour tes enfants et tes petits- 
enfants. 


La première chose que tu ne feras plus sera de dire que tu es le petit 
homme sans opinion ; tu ne diras plus : "Qui suis-je pour avoir..." Tu 
as une opinion personnelle et tu auras honte à l'avenir de l'ignorer, de 
ne pas la défendre, de ne pas l'exprimer. 


"Mais que dira l'opinion publique de mon opinion ? Je serai écrasé 
comme un ver si j'énonce mon opinion." 


Ce que tu appelles "l'opinion publique" est la somme de toutes les 
opinions de tous les hommes mesquins et de toutes les femmes 
mesquines. Chaque petit homme et chaque petite femme porte en soi 
une opinion juste et une opinion fausse. L'opinion fausse est due à la 
peur qu'ils ont de l'opinion fausse des autres petits hommes et des 
autres petites femmes. C'est pourquoi l'opinion juste ne parvient pas 
à percer. Ainsi, par exemple, tu ne seras plus d'avis que tu "ne 
comptes pas". Tu sauras à l'avenir que tu es le pilier de la société 
humaine, et tu proclameras cette conviction. Ne te sauve pas ! N'aie 
pas peur ! Ce n'est pas si terrible d'être le pilier de la société 
humaine. 


"Que dois-je faire pour être le pilier de la société humaine ?" 


Tu n'as rien à faire, rien de nouveau à entreprendre. Tu n'as qu'à faire 
à l'avenir ce que tu as fait jusqu'ici : labourer ton champ, manier ton 
marteau, examiner tes malades, accompagner tes enfants à l'école 
où au terrain de jeux, rapporter les événements de la journée, 
approfondir les secrets de la nature. Toutes ces choses, tu les 
accomplis déjà. Mais tu crois que tout cela a peu d'importance, que 
seul importe ce que fait le maréchal Decoratus, le Prince Inflatus, le 
noble chevalier dans son armure étincelante. 


"Tu es un utopiste, Docteur ! Ne vois-tu donc pas que le maréchal 
Decoratus, le Prince Inflatus ont des soldats et des armes pour faire 
la guerre, pour me forcer au service militaire, pour détruire mes 
champs, mon laboratoire, mon cabinet de travail ?" 


On te force à faire du service militaire, on détruit tes champs et tes 
usines, parce que tu cries "heil" quand on t'enrôle et quand on tire sur 
tes biens ! Le Prince Inflatus, le noble Chevalier sans son armure 
n'auraient ni soldats ni armes si tu savais que le champ doit porter du 
blé, que l'usine doit fabriquer des souliers et non des armes, que les 
champs et les usines ne sont pas là pour être détruits, et si tu 
proclamais à haute voix ce savoir. Car ton maréchal Decoratus et ton 
Prince Inflatus ignorent tout cela, parce qu'ils n'ont jamais travaillé 


dans un champ ni dans une usine, ni dans un laboratoire ; parce qu'ils 
croient que tu t'éreintes pour la gloire de l'Allemagne ou de la Patrie 
de tous les Prolétaires et non pour vêtir et nourrir tes enfants. 


"Que faire alors ? Je déteste la guerre, ma femme se lamente quand 
je suis appelé sous les drapeaux, mes enfants meurent de faim 
quand les armées prolétariennes occupent mon pays, les cadavres 
s'entassent par milliers. Tout ce que je veux, c'est labourer mon 
champ, jouer après le travail avec mes enfants, aller le dimanche 
danser ou écouter de la musique. Mais que pourrais-je faire ? 


Tu n'as qu'à faire ce que tu as fait jusqu'ici, travailler, donner une 
enfance heureuse à tes enfants, aimer ta femme. SI TU FAISAIS 
CELA AVEC DETERMINATION ET PERSEVERANCE, IL N'Y 
AURAIT PLUS DE GUERRE ; on ne verrait plus tes femmes livrées à 
la soldatesque sexuellement affamée de la "Patrie de tous les 
Prolétaires", on ne verrait plus tes enfants, orphelins, mourir de faim 
dans la rue, tu ne fixerais plus sur quelque "champ d'honneur" lointain 
le ciel bleu de tes yeux éteints. 


"Supposons donc que je travaille tranquillement, que je vive 
tranquillement pour mes enfants et ma femme et que soudain les 
Huns, les Allemands, les Japonais, les Russes ou que sais-je 


attaquent mon pays. Je suis alors bien obligé de défendre mon foyer 
7" 


Tu as parfaitement raison, petit homme. Si des Huns de quelque 
nation que ce soit te tombent dessus, force t'est de prendre ton fusil 
pour te défendre. Mais ne comprends-tu donc pas que les "Huns" de 
toutes les nations et de tous les pays ne sont que des millions de 
petits hommes criant "heil”" quand le maréchal Decoratus et le Prince 
Inflatus, qui eux ne travaillent pas, les appellent sous les drapeaux ; 
qu'ils croient comme toi être des quantités négligeables, qu'ils 
demandent comme toi : "Qui suis-je pour avoir une opinion 
personnelle ?" 


Lorsque tu sauras, petit homme, que tu es quelqu'un, que tu as une 
opinion personnelle, judicieuse, que ton champ et ton usine sont au 
service de la vie et non de la mort, tu sauras répondre aussi à la 
question que tu viens de me poser. Tu n'as pas besoin pour cela de 
diplomates. Au lieu de crier "heil”, au lieu de décorer la tombe du 
"Soldat Inconnu", au lieu de laisser fouler aux pieds ta "conscience 
nationale" par le Prince Inflatus et le Maréchal de tous les 
Prolétaires, tu devrais leur opposer ta confiance en toi et ta 
conscience d'accomplir un travail utile. (Je connais fort bien le "Soldat 
Inconnu", petit homme, j'ai eu l'occasion de faire sa connaissance 
quand j'ai combattu dans les montagnes d'Italie. C'était un petit 
homme comme toi qui s'imaginait ne pas avoir d'opinion personnelle 
et qui disait: "Qui suis-je pour avoir, etc...") Tu pourrais même aller 
voir ton frère, le petit homme au Japon, en Chine, dans n'importe quel 
pays de Huns, et lui faire connaître ton opinion judicieuse sur ton 
travail comme ouvrier, médecin, paysan, père et époux, et tu pourrais 
lui faire comprendre qu'il rendrait toute guerre impossible s'il s'en 
tenait à son travail et à son amour. 


"Parfait. Mais ils viennent de mettre au point ces "bombes atomiques" 
dont une seule suffit pour tuer des milliers de gens !" 


Tu n'as pas encore appris à bien penser, petit homme ! Est-ce que tu 
t'imagines que c'est ton Prince Inflatus, ton noble Chevalier qui 
fabrique les bombes atomiques ? Une fois de plus ce sont de petits 
hommes comme toi qui font les bombes atomiques en criant "heil !" 
Tu vois, petit homme, tout se ramène toujours à toi, à la justesse de 
ta pensée. Si tu n'étais pas un tout petit homme, un homme 
minuscule, toi, génial chercheur du XXème siècle, tu aurais développé 
une conscience mondiale à la place de ta conscience nationale et tu 
aurais empêché l'irruption de la bombe atomique dans ce monde ; or, 
si cela s'est révélé impossible, tu aurais toujours pu élever ta voix 
pour qu'elle fût mise hors la loi. Tu tournes en rond dans le dédale 
que tu as toi-même inventé, et tu n'en trouves plus l'issue, parce que 
tu regardes et tu penses dans la mauvaise direction. Tu as promis à 
tous ces petits hommes que ton "énergie atomique" guérira leurs 


cancers et leurs rhumatismes, alors que tu savais fort bien que cela 
est impossible, que tu avais créé une arme meurtrière et rien d'autre. 
Agissant de la sorte, tu t'es enfoncé dans le même cul-de-sac que ta 
physique. C'en est fait de toi et pour toujours ! Tu sais fort bien, petit 
homme, que je t'ai fait cadeau de mon énergie cosmique et de ses 
vertus thérapeutiques, mais tu n'en souffles mot et tu continues à 
mourir de cancer ou de chagrin, et même en mourant tu hurles 
encore: "Heil ! Vive la culture et la technique !" Moi, je te dis, petit 
homme : c'est les yeux ouverts que tu as creusé ta propre tombe ! Tu 
t'imagines qu'une ère nouvelle s'est levée, l'ère de l'énergie atomique. 
Elle s'est levée, mais autrement que tu ne le pensais. Non pas dans 
ton enfer mais dans mon tranquille laboratoire, dans un coin retiré 
des États-Unis. 


Il ne dépend que de toi d'aller ou de ne pas aller à la guerre. Il s'agit 
simplement de savoir que tu travailles pour la vie et non pour la mort, 
que tous les petits hommes sur terre te ressemblent en bien et en 
mal. 


Un jour, tôt ou tard (cela encore dépend uniquement de toi), tu 
cesseras de crier "heil", de labourer ton champ pour qu'on détruise 
ton blé, de travailler dans ton usine pour qu'on en fasse la cible des 
canons. Tôt ou tard, tu refuseras de travailler pour la mort, tu ne 
travailleras plus que pour la vie. 


"Dois-je lancer une grève générale ‘?" 


J'ignore si tu dois faire ceci ou cela. La grève générale est un 
mauvais moyen, car tu t'exposerais au reproche justifié de faire 
mourir de faim tes propres enfants et ta propre femme. Ce n'est pas 
en faisant la grève que tu prouves ton sens de la responsabilité des 
destinées de la société. Si tu fais la grève, petit homme, tu ne 
travailles pas. Or, j'ai dit qu'un jour, tu TRAVAILLERAS pour ta vie, je 
n'ai pas dit que tu feras la grève. Fais donc la "grève du travail", si tu 
t'en tiens à ta "grève" ; fais la grève en travaillant pour toi, pour tes 
enfants, pour ta femme, pour ta bien-aimée, pour ta société, pour ton 
produit, pour ta ferme. Dis-leur que tu n'as pas le temps de faire la 
guerre, que tu as mieux à faire ! Réserve, près de chaque ville de la 
terre, une enceinte entourée de murs, derrière lesquels les 
diplomates et les maréchaux n'ont qu'à s'entre-tuer à coups de 
revolver ! Voilà ce que tu devrais faire, petit homme, si tu étais 
disposé à ne plus crier "heil", si tu cessais de penser que tu n'as pas 
d'opinion personnelle. 


Tu tiens tout entre tes mains, ta vie, celle de tes enfants, ton 
marteau, et ton stéthoscope. Tu hausses les épaules, tu me prends 
pour un utopiste, peut-être pour un "rouge". Tu me demandes quand 
ta vie sera agréable et sûre, petit homme. Voici ma réponse : 


Ta vie sera agréable et sûre lorsque la vie comptera plus à tes yeux 
que la sécurité, l'amour plus que l'argent, ta liberté plus que la "ligne 
du parti" ou l'opinion publique ; lorsque l'atmosphère de la musique de 
Beethoven ou de Bach sera l'atmosphère de ta vie (pour le moment 
elle s'est réfugiée dans un recoin caché de ton être, petit homme) ; 
lorsque ta pensée ne sera plus opposée mais accordée à tes 
sentiments ; lorsque tu prendras conscience à temps de tes dons, 
lorsque tu apercevras à temps les progrès de l'âge ; lorsque tu vivras 
les pensée de tes grands hommes et non plus les méfaits de tes 
grands chefs de guerre ; lorsque les professeurs de tes enfants 
seront mieux payés que les politiciens ; lorsque tu respecteras plus 
l'amour entre l'homme et la femme que le certificat de mariage, 
lorsque tu reconnaîtras tes erreurs de raisonnement tant qu'il sera 
temps et non après coup comme maintenant ; lorsque tu ressentiras 
la plénitude en écoutant la vérité et que tu ressentiras du dégoût pour 
toute formalité ; quand tu comprendras tes compagnons de travail 
étrangers sans l'intermédiaire de diplomates ; quand ton cœur sera 
rempli de joie en voyant le bonheur de ta fille, et non de colère ; 
lorsque tu ne comprendras plus comment tu as pu punir un jour les 
petits enfants pour avoir touché leurs organes génitaux ; lorsque les 
physionomies des hommes dans la rue exprimeront la liberté, 
l'animation et non plus la tristesse et la misère, lorsque les humains 
ne se promèneront plus sur terre avec des bassins rétractés et 
rigides, des organes sexuels refroidis. 


Tu veux des guides, des conseillers, petit homme ? On t'a prodigué 
pendant des millénaires des conseils, bons ou mauvais. Si tu croupis 
toujours dans la misère ce n'est pas faute de conseillers, mais c'est à 
cause de ta mesquinerie. Je pourrais te donner de bons conseils, 
mais connaissant ta mentalité et ta manière d'être, je sais que tu 
serais incapable de les mettre en pratique pour le profit de tous. 


Supposons que je te conseille de mettre un terme à toute diplomatie 
et de la remplacer par des contacts fraternels, professionnels et 
personnels, entre les cordonniers, charpentiers, forgerons, 
mécaniciens, techniciens, médecins, éducateurs, écrivains, 


journalistes, administrateurs, mineurs et fermiers de l'Angleterre, de 
l'Allemagne, de la Russie, de l'Amérique, de l'Argentine, du Brésil, de 
la Palestine, de l'Arabie, de la Turquie, de la Scandinavie, du Tibet, 
de l'Indonésie, etc., de laisser aux cordonniers du monde entier le 
soin de procurer des souliers aux petits Chinois ; aux mineurs celui de 
donner à tous de quoi se chauffer ; aux éducateurs celui de découvrir 
les moyens de protéger les nouveau-nés contre l'impuissance et les 
maladies mentales, etc. Que ferais-tu, petit homme, si tu étais 
confronté à ces problèmes quotidiens de la vie humaine ? 


Tu me ferais les objections suivantes, ou tu me les transmettrais par 
le truchement d'un représentant de ton parti, de ton Église, de ton 
gouvernement ou de ton syndicat (à moins que tu ne me fasses jeter 
en prison sous l'inculpation d'être un "rouge") : 


"Qui suis-je pour substituer à la diplomatie internationale des contacts 
relevant du travail et de l'activité sociale 7?" 


Ou bien : "Nous ne pouvons éliminer les différences nationales dans 
l'évolution économique et culturelle." 


Ou bien : "Devons-nous nous aboucher avec les fascistes allemands 
Où japonais, avec les communistes russes, avec les capitalistes 
américains ?" 


Ou bien : "Je suis concerné en premier lieu par ma patrie russe, 
allemande, américaine, anglaise, israélienne, arabe." 


Ou bien : "J'ai déjà assez de peine à organiser ma propre vie, à 
m'entendre avec le syndicat des tailleurs. Qu'un autre s'occupe des 
tailleurs des autres nations !" 


Ou bien : "N'écoutez pas ce capitaliste, bolchevik, fasciste, 
trotskyste, internationaliste, sexualiste, juif, étranger, intellectuel, 
rêveur, utopiste, démagogue, fou, individualiste, anarchiste ! Est-ce 


que vous n'êtes pas fier d'être Américain, Russe, Allemand, Anglais, 
Juif ?" 


Tu te serviras sans l'ombre d'un doute d'un de ces slogans ou de 
quelques autres pour te débarrasser de ta responsabilité en matière 
de contacts humains. 


"Ne suis-je rien du tout ? Tu m'as déchiré à belles dents ! Après tout, 
je travaille comme un nègre, je nourris ma femme et mes enfants. Je 
mène une vie décente et je sers ma patrie. Je ne suis peut-être pas 
si mauvais que ça !" 


Je sais parfaitement que tu es un être honnête, travailleur, sérieux, 
que tu ressembles à une abeille où à une fourmi. J'ai simplement 
démasqué le côté "petit homme" en toi, qui ruine et a ruiné pendant 
des millénaires ta vie ; tu es grand, petit homme, quand tu n'es pas 
petit et misérable. Ta grandeur est le seul espoir qui nous reste. Tu 
es grand, petit homme, quand tu exerces amoureusement ton métier, 
quand tu t'adonnes avec joie à la sculpture, à l'architecture, à la 
peinture, à la décoration, à ton activité de semeur ; tu es grand quand 
tu trouves ton plaisir dans le ciel bleu, dans le chevreuil, dans la 
rosée, dans la musique, dans la danse, quand tu admires tes enfants 
qui grandissent, la beauté du corps de ta femme ou de ton mari ; 
quand tu te rends au planétarium pour étudier les astres, quand tu lis 
à la bibliothèque ce que d'autres hommes et femmes ont écrit sur la 
vie. Tu es grand lorsque, grand-père, tu berces ton petit enfant sur 
tes genoux et lui parles des temps passés, quand tu regardes l'avenir 
incertain avec une confiance et une curiosité enfantines. Tu es 
grande, petite femme, quand, jeune mère, tu chantes une berceuse à 
ton nouveau-né, quand, les larmes aux yeux, tu formules au fond de 
ton cœur des vœux pour son avenir, quand tu édifies cet avenir, jour 
après jour, année après année, dans ton enfant. 


Tu es grand, petit homme, quand tu chantes les bonnes vieilles 
chansons folkloriques, quand tu danses aux flonflons d'un accordéon, 
car les chansons populaires sont apaisantes et chaleureuses, et elles 


ont les mêmes accents partout dans le monde. Tu es grand quand tu 
dis à ton ami : 

"Je remercie ma bonne étoile qui m'a permis de vivre sans souillure et 
sans cupidité, de voir mes enfants grandir, d'assister à leurs premiers 
balbutiements, gestes, promenades, jeux, questions, rires, amours ; 
je la remercie d'avoir préservé ma sensibilité grâce à laquelle je jouis 
encore du printemps et du zéphyr, du murmure de la petite rivière 
derrière ma maison, du chant des oiseaux dans les bois ; je la 
remercie de ne pas avoir participé au commérage des méchants 
voisins, d'avoir pu étreindre mon partenaire et d'avoir senti dans son 
corps le flux de la vie ; de ne pas avoir perdu, en ces temps troublés, 
l'orientation et le sens profond de mon existence". Car j'ai sans cesse 
écouté la voix au fond de moi-même qui me disait : "Ce qui compte, 
c'est de vivre une vie bonne et heureuse". Suis l'appel de ton cœur, 
même si tu dois t'écarter de la route des âmes timides. Fuis la 
brutalité et l'amertume, même si la vie te fait parfois souffrir ! Et 
quand, dans le calme du soir, je m'installe après une journée de 
travail sur le gazon devant ma demeure, avec ma femme et mon 
enfant, quand je sens le souffle de la nature, j'entends la mélodie de 
l'avenir : "Soyez enlacés, millions, j'embrasse le monde tout entier !" 
Et je formule l'ardent désir que cette vie puisse faire valoir ses droits, 
qu'elle puisse convertir les durs et les timides qui font tonner le 
canon. S'ils le font, c'est que la vie est passée à côté d'eux. Et je 
serre dans mes bras mon fils qui me demande : "Père, le soleil s'est 
couché. Où est-il donc allé ? Reviendra-t-il bientôt ?" Et je lui 
réponds: "Oui, mon fils, bientôt il se lèvera de nouveau pour nous 
réchauffer !" 


Ainsi, j'en arrive à la conclusion de mon discours, petit homme. 
J'aurais pu continuer, indéfiniment. Mais si tu as lu mes propos avec 
attention et loyauté, tu as compris aussi dans quel domaine tu n'es 
qu'un petit homme, même si je ne l'ai pas précisé. Car tes actions et 
tes pensées mesquines révèlent partout la même mentalité. Quel que 
soit le mal que tu m'as fait ou que tu me feras, que tu me gJlorifies 
comme un génie ou que tu m'enfermes dans un asile d'aliénés, que tu 
m'adores comme ton sauveur ou que tu me pendes comme espion, 


tôt ou tard la nécessité t'apprendra que j'ai découvert les lois de la 
vie, mettant ainsi entre tes mains un instrument grâce auquel tu 
pourras diriger ta vie d'une manière consciente, comme tu as su 
diriger jusqu'ici seulement tes machines. J'ai été l'ingénieur fidèle de 
ton organisme. Tes petits-enfants m'emboîteront le pas et seront de 
bons ingénieurs de la nature humaine. J'ai révélé l'immensité du 
domaine vivant en toi-même, j'ai révélé ta nature cosmique. C'est là 
ma grande récompense. 


Les dictateurs et les tyrans, les petits malins et les clabaudeurs, les 
géotrupes et les coyotes subiront le sort qu'un Sage leur a prédit : 

J'ai semé des paroles sacrées dans le monde. 

Lorsque le palmier se sera fané, 

le rocher décomposé ; 

Que les monarques glorieux 

auront été balayés comme feuilles mortes, 

Mille arches porteront ma parole 

à travers les déluges : 

Ma parole ne passera pas. 


